[ 编者的话 ] 谈论城市的欲望空间，怎少得了LKF。今晚落老兰？这地方集结了太多记忆、又永远无暇去记忆。节拍，与酒，与欲望，它永远面目迷幻──即使它的黄昏里集结着大量举V字手自拍的游客。而没错，就是这个随70年代末Disco时代来临而起家的兰桂坊，曾经是那样一处讥讽传统、宣扬个性与自由的地方。这里有夜夜豪客把妹，也曾经有铭志六四的文人艺术家聚脚地。“夜宿兰桂坊”，而我们只能说时光之中有着太多故事，在这篇文章里，我们访问明星DJ、协会董事、酒吧老板、夜蒲常客……共同讲述一个、一千个兰桂坊的故事。
兰桂坊是一个迷幻城中城。
它从七十年代渐露端倪，至九十年代一举成名天下知；再到如今奢糜铺张，夜夜笙歌舞不停，兰桂坊依然保持着一定程度的基调：
不羁狂野，热爱自由；尽管放荡形骇，醉生梦死，却是难得糊涂；酒过千杯，换来千个传奇，──何乐而不为？
而其实，兰桂坊既不本土，也不见得只管崇洋媚外！从七十年代到当下，差不多每一个时尚名人、风流名士、大小明星、旅港外国人，都必须到此一游。
为兰桂坊揭开序幕的，是绝世的经典的士高 Disco Disco（DD），那儿不但华洋云集，更是从带有各种性别和种族歧视的上流社会文化中，叛离出来的奇葩，“只要有型，谁都不会被受歧视，即使你来自华富邨、深水埗。”
据说，摇滚巨星 Rod Stewart 、麦当娜，奥斯卡著名演员 Sean Penn ，以至英年早逝的艺术家 Andy Warhol ，也曾经在 DD 的舞池上留下了绝世芳踪。 你或许知道，DD 曾经是世界十大的士高之一，排名第六。
01 生于“周未狂热”
兰桂坊生于“周未狂热”（Saturday Night Fever）的文化海啸。
七十年代的 Disco （的士高）文化，从电影银幕席卷全球，给当年的年轻人带来巨大冲击，多少少男少女为它倾情，同性恋者得到伸张，时尚品味大放异彩，而那时的香港人，一般还生活在各种保守的中西文化传统之中。
著名 DJ ， Disco Disco 的始创功臣 Andrew Bull 认为，“60 年代的西方学生运动，只能在香港引起有限关注，但的士高文化却为我们带来改朝换代。”
Disco Disco 在 1978 年 12 月于兰桂坊开业，就在现时的 Volar Club 位置。当时的兰桂坊只是一条污糟混乱的“垃圾街”。据说， 1880 年的兰桂坊为不少西方性工作者的聚居地，也曾经是“媒人婆”的大本营，所以也叫“媒人巷”、“红娘巷”。
而这些史前史，现在都只是为了衬托兰桂坊的传奇而存在，因为人们总会问“未生之前的你，从何而来？”那么这样的答案，大概可以助长一些联想。
02 兰桂坊祖父 Gordon Huthart
如果盛智文被传媒捧为“兰桂坊之父”，那么 Gordon Huthart 应该被追封为“兰桂坊祖父”。
他是当年连卡佛总监 Robert Huthart 的儿子，他在那个同性恋还是非法行为的年头，提出了公开的挑战，为派对的权利、个性文化，摇旗呐喊。他创办的 Disco Disco 甫一开张，随即声名大噪，几乎被人们奉为神话。
DJ Andrew Bull 忆述当年，那时他还是半岛酒店 The Scene 的士高的常驻 DJ ，他说：
“ Gordon Huthart 常来故意和男人跳舞，因为他知道自己会被保镳赶出去。 Disco Disco 是 Gordon Huthart 的代表作，那儿的每个人都予人很酷的感觉，不论来自华富邨或是深水埗，每个人都有不同寻常的一面，像是新生精英阶层，而且那是因为这个人有独到见解和创新思维，而非出身富贵。”
Andrew Bull 看见的 Disco Disco ，是一个讥讽老旧传统、繁冗礼节，宣扬个性与自由的地方，他说：
“每个夜晚，大家都在尽情释放人性本我，这可是有史以来第一次，人们以崭新方式探索各种可能。”
前警员 Mike Smith 则在其著作《In the City of Dragons》中写道：“ Disco Disco 是向摇摇欲坠的殖民化道德观念发出的首次也是巨大的嘲弄。”当时门票 40 港元的 Disco Disco 引来了各种各样的客人，从电视名人、流行歌星、模特儿、设计师、发型师、摄影师、艺术家，到纺织大亨和国际巨星，如 Rod Stewart 、 Madonna 、 Sean Penn 、 Andy Warhol 等等。
想感受昔日 Disco Disco 的气氛，可收听 Andrew Bull 在 Disco Disco 的经典音乐收录（soundcloud.com/dj-andrew-bull）。
03 盛智文登场
Disco Disco 于 1986 年结业， Gordon Huthart 把它卖掉。 1983 年，盛智文（Allan Zeman）的“加州餐厅”开业，著名的 Club 97 俱乐部，也同年在 Disco Disco 的对面展开了延续至今的事业，今天仍然是同志胜地。
翌年，盛智文更以3千2百万元购入整幢加州大厦，多年下来的收购行动，已令他成为兰桂坊产权的最大持份者（7成业权）。就因为他的独具慧眼，乘时而起，更获得港府的赏识， 2003 年被委以重任，主管和改革海洋公园，因而广为香港人熟识，更被香港传媒封为“兰桂坊之父”。
这位来自加拿大、德国出生的犹太裔香港人（入了中国籍）是位公认的商业奇才。2010年他决定把加州大厦推倒重来，重建成一幢为娱乐事业度身订造的新加州大厦，12月初就会全数入伙。
由盛智文一直在背后支持的非牟利商会“兰桂坊协会”，其受薪董事 Tommy 方亮璇指出，加州大厦的前身是一间旧式超级市场，在加州餐厅出现之前，香港极少正宗西餐厅，香港人除了港式“豉油西餐”的选择外，就得上大酒店品尝。
自此，兰桂坊出现了很多外国人经营西餐厅，成为香港西餐文化的发祥地。现时协会的100个会员中，约有40%是餐厅，50%是酒吧，10%是 clubbing 的会所（经济规模当作别论），而地理界线已经延伸至 Greater Lan Kwai Fong（大兰桂坊），而不再仅仅是德己立街一段小社区了。
04 首个“夜蒲股”问世
现时 clubbing 之风盛行于兰桂坊一带，全港的 clubbing 会所都集中在兰桂坊一带。都是高消费类型，开一支香槟酒，等闲是以一、二千元消费起计的，亦唯有这样才能负担得起超高昂的租金，这个潮流约始于 11 年前。
2004 年， Magnum 集团的 CEO 、耀才证券行的行政总裁黄熙仁（Rocky Wong）创办了喜喜会所（Hei Hei Club），奠定了时下 clubbing 文化的初型，成为本地年轻人的 clubbing 典范。
Hei Hei Club 后来变成 Billion Club ，再改成 Dizzi Club 。其后 Rocky 更打造了占地过万平方呎，极尽奢糜，气派超凡的 Beijing Club 和 Magnum Club ，并在2014年的3月成功上市，成为香港首个“夜蒲股” Magnum （2080），令兰桂坊娱乐场所的脉搏，翻译成股票市场惊心动魄的波幅，更在今年3月成功转售予内地家电集团奥克斯的董事长郑江，用来在香港借壳上市， Rocky Wong 套现4亿元。
另有业内人士指出，兰桂坊有很多 clubbing House 都是开了一两年后就突然结业，却不会跟你解释原因，然后很快地又会以全新面目──全新名字，重新登场，其实都是同一个老板。
在兰桂坊夜蒲为乐的年轻人，无论是本地姜还是鬼妹鬼仔，一见有新场就会蜂拥而上，就好像大家都在争相分享那位新登场处女的初夜权一样，令初创的新场，例必天天爆满，经营者就是要赚你头一段。等到热情消退，不再新鲜，就依样画葫芦，照办煮碗，以至令 Tommy 也慨叹：
“香港人大都贪新，甚至忘旧！就像香港商场文化的缩影。那些 clubbing 的消费群，不少都是富二代，豪花的金钱也许都是他们的父母的，即使经济低迷，对他们都影响不大，令 clubbing 持续得到支持。”
05 有些人，随著 64 吧的结束离开兰桂坊
笔者曾在1990至2004年期间不断进出艺术人与传媒人集中地的 64 吧（Club 64），既是酒保也是常客，对昔日的兰桂坊本就耳熟能详。
只是自从 64 吧于 04 年结业之后，那些随着64吧的结束而离开了兰桂坊的中外客人，大多均与今天的兰桂坊不相往还，不过那些还历历在目的过去，还是不会忘记。
64吧的由来是因为“毋忘六四”，始创于 90 年，主持人 Grace Ma 马丽华还记得当年是《号外》杂志的陈冠中，受到 Disco Disco 的感动，首次提出把兰桂坊打造成酒吧街的概念，其后即得到某位政府高官的认同，并着手整顿兰桂坊的“垃圾街”污名，为后来者开出了泱泱大道。
位于荣华里的 64 吧，开业之初，旁边的食肆都只在日间营业，晚上便空出了很多空地，可供我们露天买醉。到 95 年之后，食肆见有利可图纷纷营业至深夜，还领了酒牌，便把 64 吧迫回到门前的丁方之地。
但 64 吧最重要的，还是每逢周末，酒吧的内厅都会挤满了人，因为有很多人在 jam 歌，玩各种乐器的即兴演奏，通宵达旦，成一时佳话，是另一个版本的“周本狂热”。
Grace Ma 忆述 1992 年除夕夜的惨剧，一万五千人拥进只是弹丸之地的兰桂坊，结果酿成 20 人惨死的人踩人悲剧，那就发生在德己立街的斜坡转角处。其实早在惨剧发生之前的万圣节已出现的大量群众，已经令 Grace Ma 深感不安，但还没想到后果竟是那么严重。
惨剧过后，兰桂坊的生意一落千丈，自此每逢大时大节，警察就会实施人流管制，令常客和员工都如同走难，需要过五关斩六将。当年整个社会对兰桂坊的幻想和误解，近乎宗教狂热，是何其地盲目。
“然后因为 97 回归，香港云集了4千多位来自全世界的传媒人，因为 64 吧邻近香港外国记者会，为数极多的传媒人出入，成为一时无两，云集了各国传媒力量的场所。”
Grace 说：“然后就是 2001 年的九一一事件， 64 吧竟出乎意料地生意大好，原来所有老外朋友都需要出来 airing （透气），因为眼光光睇住整幢世贸大厦倒下来，每个人的心情都极其沉重，压力奇大。后来我发现每当有大事发生的时候，人们就很需要一个地方聚首一堂，互相慰藉。”
2003年沙士也是如此。Grace 说：“ 2003 年沙士爆发，整个城市陷进一遍愁云惨雾，但我们还是有不少客人无惧疫情，大都是很多年的老朋友，尤其有很多艺术人，当大家都面对死亡的时候，他们看待世界的态度就很不一样，他们照样会热情地拥抱，令我深被感动，但 64 吧始终是个公众地方，更因为我曾从事医疗工作，实在非常担心病毒通过间接传染而扩散，还幸大家都相安无事。”
“然后就到了 03 年 7 月 1 日的五十万人上街游行，那对于我们来说实在是一度强心针，大家又变得很开心了，因为那些年里，整个香港都非常消沉。但这边开心完， 04 年的 64 吧就遇上业主卖盘，大幅加租，被迫结业。”
犹记得 2004 年的 10 月 31 日， 64 吧结束营业的那两天的场面，何其壮观热闹！多年熟客纷至沓来，为那昔时浪漫的此情不再，痛快一醉。然后 Grace 放下了 64 的包袱，搬到了上环，换上 71 吧的招牌，昔日 64 吧的客人亦分流到 Sense 99 和 71 吧，没有人再留恋兰桂坊这个地方了。
06 Le Jardin Club，大豪客的隐蔽后园
与 64 吧毗邻的 Le Jardin Club ，是一间拥有廿多年历史的隐蔽清吧，藏身在后巷山边，全不起眼，甚至有点破落残旧。
酒吧经理 Jackey 曾经在香港外国记者会（FCC）、兰桂坊酒店顶楼会所工作过，面对过三种不同类型的客人。他说：
“ FCC 不是任何人都可以入会，客人除了记者、出版商、摄影师、文化人，就是大律师、医生、建筑师等。兰桂坊酒店的客人则是富裕阶层，但因为太过 formal ，客人反而没那么乐意花钱，小费亦不多。”
“那儿有不少喜爱夜蒲的富家子弟客人，都喜欢不停转场，因为那才叫「型」，常听他们大声地吹嘘：「我今晚去咗六、七度呀！你又去过边度呀？」相反地， Le Jardin Club 的客人都很忠心，像我们一类的小店，对待客人的态度，更像朋友。”
“其实很多鬼佬都不太喜欢酒店的 formal ，而我们的环境，就似泰国芭提雅那些原始的隐蔽酒吧，可以让其在这儿玩得疯狂，甚至脱剩内裤，疯狂跳舞。只要他们玩得开心，便更乐意花钱，小费也非常赏心悦目！”
Jackey 指出：“我们昔日有很多鬼佬豪客，他们都在港生活和工作超过8年以上，自认很熟识香港，甚至自称香港人，他们等闲可以一晚花费 5、6 千元，豪请场中不相识的客人饮酒。他们是那种做一单 deal ，等闲便是过亿元交易的人，亦因此工作压力极大，对他们来说花费十万八万，就等于我们花费几百元而已。但即使他们在晚上都表现得非常热情，日间却是判若两人，异常冷淡。兰桂坊的日与夜，简直是变身一样！”
Jackey 说去年占中期间生意暴跌，现在亦大不如前：
“我计算过，单是去年，我们就有 15 位居港多年的熟客离开了香港，去了新加坡、上海、北京、台湾或回归祖国，他们说：「很喜欢你们的酒吧，但香港的经济实在太差了！」留下来的，昔日来港工作的丰厚住屋和子女教育津贴都没有了！”
07 自由行在兰桂坊：旺丁不旺财
云咸街和上环一带的 SoHo 区的酒吧文化，可说是兰桂坊版图的扩张和叛离。始作俑者是 2002 年在云咸街开业的，杨受成长子杨其龙主理的高级餐厅会所 Dragon-i 。其后因为租金愈来愈昂贵，很多著名酒吧、餐厅都纷纷各奔前程，近年更移师到西环尾和坚尼地城一带。
自 80 年代中期，已经流连兰桂坊，最喜欢昔日兰桂坊街头气氛的 Peter Fung ，廿多年来便长年在老字号德国餐厅 Schnurrbart 打趸，他见证着：
“香港的酒吧街文化，绝对是源出兰桂坊。外国人不管来自那间酒吧，都爱拿着啤酒站在街心聊天，今日的人流，较诸昔日，差得远了！”
对于近年举目皆是的自由行旅客“迫爆兰桂坊”， Tommy 和 Peter 都认为：
“其实是一种错觉，他们只是一班头颚颚的人群，仅是到此一游，绝大部分都不会坐下来消费，他们亦进不了设有会员制的 clubbing 会所，自由行旺丁不旺财！”
08 复制兰桂坊？
然而最大争议的热话，除了盛智文个人拥有的全新加州大厦的落成即将全数入伙，标志着兰桂坊向高空发展的娱乐事业一切就绪，还有盛智文扬言要在国内打造8至16个国内版兰桂坊的豪言壮语，而第一个便将会在今年底于前海诞生。
但我们不禁要问，兰桂坊可以被复制吗？内地不是有很多仿照兰桂坊而创建的著名酒吧街吗？例如北京的后海，上海的新天地，还很有自己的特色。而即使那些极尽豪华的夜场，也在国内到处开花，亦早已超越香港人的想像，那么“兰桂坊”的概念究竟是什么？
忙于创业的这位“兰桂坊之父”没空回答，答案可能会在年底揭盅。但此刻，听听兰桂坊长期拥趸 Peter Fung 的分析，或可供我们事前参考，他说：
“兰桂坊诞生的 30 多年以来，也是国内开放改革的同一个历史时刻，这些年来，外国人来港经商，都一定会去过兰桂坊，他们再通过香港这个踏脚石，走进国内，也会同时将兰桂坊的文化想像带进了国内。于是乎，兰桂坊变成了一种象征，人们一想到夜蒲、沟女，就第一时间想起「兰桂坊」三个字。但实体的兰桂坊是不可能被复制的，它是由当年一间间小铺，慢慢地营造出来的一个社区文化气氛。”
后记
兰桂坊从无中生有，距离 Disco Disco 的启蒙时代，一晃眼已经三十多年。现在的兰桂坊走向高端、精致化，而其主体消费群还是西方人和上流社会，但毕竟酒吧文化源于西方，亦是西方生活文化的重要构成部分。
而实际上兰桂坊最吸引人的地方，正是让我们可以较轻松地与来自世界各地的中外朋友，把酒谈心，互相理解。
另一方面亦会有人指责，兰桂坊是香港的耶路撒冷，充斥对白人的欲望与崇拜，也许反映一定程度的事实，但这种批评反过来也会助长狭隘的民族主义，造成既无益也无聊，排斥异己的仇视情绪。
尽管兰桂坊已不再青春可人，但青春的躁动不会停息，欲望也不可能被绝对操控。酒是中立的，大和尚当街向途人伸出要钱的手，很无耻，但也是中立的，你可以断然拒绝！