評論｜陳潔晧：希望有雙超越時空的眼睛，見證罪惡和悲痛

【編者按】任何身心傷害最終得以痊愈，都需要表達感受、他人的陪伴、幫助，接納自我。羞恥感是性侵一類傷害發生後，對受害者影響最深遠的二次傷害。人們很容易訴說一般的暴力，情緒也更容易釋放出來，而社會文化的種種禁忌和所謂對受害者的保護，讓性侵成了不能說的秘密。兒童受到性侵，由於年紀小，更難以表達。

台灣藝術家陳潔晧，童年時期曾遭遇性侵。童年時的傾訴對象是一隻牧羊犬。長大後，他用藝術、文字表達自己的感受，終於走出了生命中的暗角。不是每個人都會遭遇這樣極端的傷害，他所分享的一切也遠不止於此。每一個曾經跌入深淵，渴望重獲新生的人；每一個希求理解，被愛的人都可以有所借鑒的。感受、表達、陪伴、接納，找到生命的修復力。以下選摘自陳潔皓的書《不再沉默》第五章 寫給在復原路上的你／妳，獲出版社寶瓶文化授權刊出。

《不再沉默》

出版時間：2016年5月

出版社：寶瓶文化

作者：陳潔晧

感覺

感覺是我們在知識與其他能力尚未建立之前，就已經充分存在的能力。透過感官，我們產生各種感覺，以及留下這些感覺的回憶。我們隨時在生產感覺，這可以說是我們人生中最珍貴，也最容易被忽略的產物。而像我這樣經歷童年性侵與虐待的倖存者而言，我留下了許多痛苦的感覺。

一般人很難想像，一個身體與心靈尚在成長的兒童，要怎麼度過殘酷的虐待，並且活下來。確實有些人活下來了，但有些兒童活不下來，這也是我們這個社會必須積極保護兒童的原因。

我在成長的過程裏，必須以各種極端的策略，帶著勇氣與智慧，去克服生存的威脅，並且慢慢遠離那些讓我感到危險的情境。

倖存者會帶著許多痛苦，以及許多一般人難以理解的感覺活著。由於虐待常在成長中伴隨著孤立、忽視與歧視等現象，所以我常學會去壓抑、隱藏那些痛苦的感覺與回憶，而有些人則進一步去否定、偽裝、遺忘這些感覺與回憶。

壓抑、隱藏這些痛苦的感覺，是我們在成長中孤立無援時所衍生的生存策略，那是非常時期所使用的非常方法。但一個正常的感覺，是應該得到釋放的。例如悲傷時我們需要流淚、憤怒時需要發洩、痛苦時需要陪伴。

但必須再說一次，一般人很難理解一個受虐的兒童在成長歷程是沒有這些幫助的，很多受虐的兒童甚至會因為表達情緒而遭受更多的虐待，所以一個倖存者對表達感覺與情緒是和危險的回憶緊密相連的。

許多的受虐者必須等到他／她真的感到安全時，才能將這些感覺與回憶慢慢說出來。有時是成年以後，十幾年之後，我則是三十年後才能說清楚，每個人條件差異很大。但受虐者若能越早得到幫助，則能越早開始處理這些令人痛苦的感覺與回憶。

壓抑

許多的文化與教養，常強調壓抑、轉移或忽略小孩子的感覺，也就是讓小孩獨自面對許多無所適從的感覺，但小孩卻學不會處理感覺的方法，這只是一般的狀況。而受虐的小孩必須忍受許多非人性的對待，並且常常處在被遺棄、忽略與受侵害的痛苦之中。

一個倖存者，必須重新學習不再壓抑感覺，並且學會表達感覺。一步步，讓感覺像水一樣，從身體裏流溢出來。

在這個過程裏，妳／你會感到非常不適與不安，因為，過去這些感覺一直都是與危險畫上等號。引用《哭泣的小王子》裏的一句話：「感覺不會殺死人，但沒有感覺，卻讓人活得像行屍走肉一樣。」

復原的其中一個歷程，就是取回能自然感受的能力。

倖存者必須學會尋找讓自己感到安全的環境，去釋放感覺，更好的話，則能有朋友的陪伴與支持。但沒有朋友會讀心術，你／妳必須說出自己正在經歷什麼樣的痛苦與感受，並且希望得到什麼樣的幫助與陪伴。

不要對妳／你的夥伴要求太高。一般人不容易理解我們的經歷，但他／她們還是會給予很大的幫助與陪伴。

有時，某種策略或相處無法成功。沒關係，就再試另外一種，一樣一樣慢慢嘗試，你／妳們有足夠的時間去探索所有的感覺，但前提是你／妳要有意願去完成這艱困的任務。

陪伴者也許可以記在心裏的是，妳／你陪伴的朋友曾經經歷危險的處境，並且留下創傷，但他／她以勇氣與意志活了下來。再度揭露這些感覺與回憶，倖存者會感到極端不適與不安全。

但這是復原的歷程，有妳／你的接納、陪伴與理解，他／她會復原得更快、更好。至於要做什麼，或該怎麼做，你／妳們必須有耐心，慢慢理解與探索。

在大部分的時間裏，倖存者是最了解自己需求的人（有疑惑，就提出來與朋友討論），而陪伴者的存在本身，就已經發揮了有效的療癒功能，見證、陪伴倖存者經歷復原，最主要的還是耐心、理解與接納。

察覺創傷

在許多錯誤的教養概念裏，強調以恐懼、操縱或忽視幼兒的感受，以符合成年人的意志與願望，這類為控制兒童而產生的教養行為，會造成兒童必須強迫壓抑、扭曲自我的感覺，去適應生存所遭遇的殘酷。兒童被迫與自己的真實情感隔絕，並在成長中，深深為自己失落的感覺感到痛苦。

遭受虐待的孩子成長遭遇到分裂的必然：真實的感受與殘酷現實分裂的必然。當孩子在恐懼、受辱、受創的環境之中，學會以壓抑的方式回應現實。

他／她便將自己劃分成分裂的自我：一個是不允許被感受、被看見的真實自我；另一個，則是要求「控制」、「長大」、「符合（成人）期待」的自我。

兒童本能地尋求希望與愛的依附，卻被迫在這些受虐的條件中，尋求正向的希望與意義，而將成人扭曲的價值與行為與自我緊密地結合。

長年扭曲教養下的結果，這種心靈內在分裂的狀態，便不知不覺被帶到成年，並以各種身心困難的症狀、樣貌呈現。

童年受虐的成人，就像是情感上被禁止成長的小孩。

童年受虐的成人，就像是情感上被禁止成長的小孩。所有的情緒、反應，依然停留在幼兒時受創的階段。即使他們能在理智和語言上認知各種情感和價值的存在，但卻時常受困於兒時受創的情節當中，而無法真實理解和感受這些情感的意義。

有人小時候時常被爸爸用香菸燙。治療師說：「你被虐待。」那人感到很訝異，因為他即使到了成人，也不認為自己曾被虐待過。

治療師便以另一個角度，問他：「如果你看到一個小孩被香菸燙，你會不會認為他受到虐待？」那人才恍然大悟，他曾經遭受虐待。

這是一個典型的例子，說明一個受虐者無法理解自己的處遇，因為我們在常識和價值建立起來之前，我們就在接受虐待。

有時長期被虐待的兒童，無法理解為何事情是這樣發生的，且施虐者常孤立受虐者。受虐者在成長時期得不到其他資訊，在沒有選擇的狀況之下，便會產生即使到了成年，只會覺得自己哪裏「怪怪的」，卻說不出原因的狀況。

無論是治療師、互助團體、社會資源的介入，若受虐者或旁觀者能越早察覺到受虐的徵兆與情境，便越有機會，讓受虐者提早離開受虐的環境與感受。

對一個尋求復原的倖存者而言，一個關懷或曾有類似遭遇的人就像一面鏡子，提供另一種看待自己的方式，讓自己看到自己的過去。

寫作也是一種方式，讓我們有機會以第三人稱的角度，記錄並再次體驗自己的處遇。

任何一種形式的分享，都是珍貴的。施虐者控制受虐者的策略，最重要的手段之一就是孤立，而透過分享，看到人生處遇的相似性或差異性，開啟我們再次看到自己的機會。

混淆

除了之前提過倖存者會有無法感覺的困難以外，倖存者在某些狀況下，還會有感覺混淆的問題。尤其是當性侵加害者是這個社會認可的主要照顧者：父母、師長、保母、親友、熟識的長者等，受侵害的兒童可能會得到錯誤的資訊，也就是愛與虐待之間是無法分離的。

經歷過侵害的兒童，無法不去對照顧者感到恐懼。他／她既是施虐者，同時也是照顧者。在得到照顧者的「愛」時，無法不去恐懼，下一刻，他／她就會進行性侵、毆打或言語上的攻擊。

我聽過一個長期受害的倖存者說：「愛，就是傷害。」這讓我感覺非常心碎。因為一個已脫離虐待情境的倖存者，即使已沒有受害的因素存在，他／她依然無法區分好的感覺與壞的感覺、被愛的感覺與被傷害的感覺，或是快樂的感覺與痛苦的感覺。

因為在我們成長的過程裏，它們是伴隨而來、密不可分的，甚至有些侵害者會刻意扭曲侵害的行為，告訴受害的兒童，這是愛的一部分。

童年受虐的倖存者因為成長時期資訊的缺乏，在這些有限的資訊中，得到錯誤的結論，例如被愛就無法避免被傷害，或進一步認為，愛就是傷害。

倖存者只有得到新的觀點及視野，才有機會突破這些錯誤感覺之間的連結，所以從閱讀及朋友的幫助中，得到新的想法是重要的。倖存者會因為新的觀點而感到疑惑或矛盾，當進一步提出來討論時，就會有出現轉變的機會。

完美主義

童年因為性侵受虐的倖存者，會有嚴重的自尊損害與不真實的自我形象。如果你／妳看過戰爭片裏俘虜營的描述，就大概能理解長期處在虐待的情況下，很難保有自尊與自我形象。

對長期受虐的兒童而言，我們很清楚我們無法控制虐待事件的發生。我們必須學會察言觀色，因為我們隨時處於威脅與恐懼之中。

再小的幼兒，都清楚何謂生命的威脅，也清楚我們沒有任何機會抵抗施虐者，所以我們必須學會屈服。

在屈服與求生的掙扎裏，沒有任何資訊參考的兒童很容易認為自己是自卑而無能的，而這個信念若沒得到察覺，就會帶到成人倖存者的生活裏。

因為無力保護自己，所以持續受虐。在這種情況下，受虐的兒童常會出現極端的思考，意即只有完美的人才有可能免於傷害，但我們又十分清楚我們不可能是完美的人。

所以倖存者身上會出現兩種極端現象：一是在焦慮中，永遠無法滿足的完美主義者；二是認定自己不可能是完美的人，所以必然是全然無用的人。

這種完美主義存在於潛意識裏，很多倖存者甚至不知道為何要為自己訂定如此嚴苛而不可及的標準。一旦達不到，就會感到羞愧與自我厭惡，但即使真的達到之後，也只有更多焦慮與不安全感。因為我們永遠可以發現更完美的存在，而如果我們不是完美的存在，兒時虐待的陰影就會再現。

這種想法，基本上對倖存者是一種嚴重的精神折磨。倖存者必須學會何謂合理的自我形象，並了解世界上沒有人是完美的。

生活中，真實的樣貌不是只有成功和失敗，人的價值，也不是建立在絕對的力量之上。倖存者必須透過接觸更多樣的想法及觀點，來打破童年時嚴峻的條件下所衍生的信念。

接納情緒

我們處在一個以情緒為恥的現代文明裏。我們可以從不同文化對兒童情緒的想法看見，當兒童出現痛苦、難過、生氣等情緒時，成人會以壓抑（例如「再生氣就打你／妳」、「再哭就讓你／妳哭個夠」）、轉移（「買冰淇淋給你／妳吃，不要難過了」、「不哭就帶你／妳去遊樂園玩」）、忽略（「進房間去，等你／妳不生氣再出來」），或羞辱（「這麼大了還哭」、「愛哭不是男生」）等方式，強迫兒童接受成人不接納負面情緒的觀點。

兒童此時會收到一個明確的訊息：「負面的情緒是不被接納的，我們必須隱藏起來，自己處理。」然而，情緒處理是學習的過程。如果兒童的負面情緒長期不被接納，會造成他／她未來對情緒的自我調節出現困難。

如果兒童的負面情緒長期不被接納，會造成他／她未來對情緒的自我調節出現困難。

很可惜，無論是學校、家庭，還是社會，少有成人能鼓勵兒童面對負面的情緒，部分也是因為成人自身不懂得如何處理自身的情緒。

至於現代的文化鼓勵怎麼面對情緒呢？轉移注意，也就是快速地娛樂與回應。透過大量的訊息和物質，來抑制或減弱情緒本身的反應，無論是網路、藥物、購物或工作，都是轉移注意力的強大工具。

那麼，轉移注意力對我們有什麼幫助？例如，感覺到痛的時候，我們難道不應該吃止痛藥嗎？其實，應該視情況而定，痛的時候，應該找到傷口的來源，並給予適當的治療。

止痛藥只是其中一種手段，它可以抑制痛苦，卻無法解決痛苦的來源，所以當知道有人正為用藥成癮或特定的成癮行為而困擾時，我會理解為他／她並非為成癮行為而困擾，而是他／她內心有太大的痛苦難以處理。這些痛苦在沒有得到接納前，他／她得依賴某個方式去抑制痛苦。

感受與接納情緒，才是處理情緒最根本的方法。

聆聽與接納他人或自我的情緒是一門學問，它必須透過學習和操作，才能循序漸進地接納情緒的發生與結束，尤其當情緒能量龐大時，保持理性和細膩的態度，給予自己或他人安撫，是件有相當難度的事情。

有些人會認為只有心理治療師才有這類知識。事實上，我認為最能接受情緒能量的不光是心理治療師，也包括我們身邊具有情感基礎的人，也就是家人和朋友。（當然，不要找會拒絕或扭曲你／妳情緒的朋友或家人傾訴，妳／你只會情感再次受創。）他們是最理解你／妳困難的人，也是最能給予你／妳支持的人。

如果他們無法理解，那也不用急。先找願意理解的人談談，總會找到方法述說那個難過的感覺。

陪伴與聆聽

童年遭受性侵的受害者，因長期處在受害情境中，並被身邊的加害人與成人持續地忽略、扭曲其受害的情況，使年幼的受害人可能會覺得說出自身受害的處遇與感受，是不被接納且會成為被排斥的對象。

受害者會進一步封鎖自己，並再次確認處於沉默與被害的位置才是安全的。受害的兒童常會選擇獨自承受，直到無法負荷為止。

在這種條件之下，受害的兒童身上會出現特殊的處境：說出自己受害的情況，似乎比起受害本身更為致命、更令人害怕。相反地，只要保持沉默或持續被侵害的情況，就不會使身邊的人感到不安或反感。

受害的兒童會感覺到自己身上好像帶著一顆炸彈，必須小心翼翼，才不會被當作災害的來源。但發生在他／她們身上的，是成人施加在他／她們身上極端殘酷且扭曲的行為。

這些行為所帶給他／她們的痛苦感受，被禁止表達、釋放，並常會被加害者孤立、忽略或意圖扭曲為正常，或扭曲為這是受害兒童應得的待遇。

兒童在這種嚴苛的生存環境裏，會將這些非人性的對待，混淆為自己的一部分，將成人的錯誤歸咎於自己的錯誤，並帶著這種信念長大、成人。

在幫助一個兒童虐待下的倖存者時，理解及全然地接納他／她們的處境，是最重要的事情。一般人在談論性或痛苦的感受時，會自動產生迴避或轉移注意的反應，或被述說者的情緒所感染，而出現否定或恐懼的情緒。

述說的倖存者會喚起過去受害當下，遭受忽視與扭曲的回憶，而再次回到受害的感覺裏，並再度肯定這一切是自己引起的。這是受害者會遭遇的其中一種主要困境。事實上，聆聽者並不一定要做出什麼反應，光是陪伴與聆聽就會發揮療癒的效果。

另一種困境是，無論是童年的受害者或成年後的倖存者，都會感覺到說出自己真實遭受性侵的處遇及感受，會造成家庭的混亂、不和諧，似乎會背叛了家庭或家庭的象徵與價值。

但無論是受害者或倖存者，你／妳都應該知道：你／妳並沒有背叛任何人或價值。說出自己真實的遭遇和感受不是背叛，真正背叛人性的，是那些施加虐待於你／妳身上的加害者及意圖掩蓋、忽略事實的成人。他們才是真正瘋狂的人，而不是你／妳。

說出事實與感受，就是在撲滅那曾經傷害過你／妳的火焰，而你／妳並不是那火焰，你／妳是被火焰傷害的人。

一個長期忽略保護兒童的家庭，就像一個著火的家庭，而那火焰長期在傷害家庭裏的每一個人。說出事實與感受，就是在撲滅那曾經傷害過你／妳的火焰，而你／妳並不是那火焰，你／妳是被火焰傷害的人。你／妳有勇氣打破沉默，終結受害的循環。你／妳有權利得到理解與重視。

打破秘密

所有的加害者都希望你／妳保守「秘密」，因為只有在秘密的狀態下，他們才可以繼續加害或不受追究。而有些非加害者的知情者，選擇對兒童的受害保持沉默，以維護自身或加害者的利益，這是對受害者另一種更深遠的傷害。

對受害者而言，受到性侵就好像得到污名般的黑死病一樣，受害的人不敢說，其他人也不想面對，好像說出來，就會被受害者「傳染」一樣。

長期處於受虐情況下的受害兒童，在長期得不到資源與幫助的情況下，保持沉默一直是受害者的生存策略，以避免受到加害者生存上的威脅，所以在許多受害者必須在遠離加害的時空非常久遠之後，才能感到自己是安全的，也才會進一步考慮打破沉默。

理解受害者各種可能的困境，有助於幫助受害者跨出打破沉默的第一步。打破沉默並非終點，而是持續的過程。

很多受害者，包括我自己，在成長過程中，都試圖說出自己受害的狀況，但受害者的生存條件，很多時候是異常嚴苛的。

有時，他們被迫與加害者一起成長。加害者當然不可能考慮受害者的利益，受害者只會受到更多的威脅與扭曲。

有時，他們有冷漠的父母，認為這些事實只會讓家庭蒙羞，所以要求受害兒童保持沉默，讓受害兒童處於更深的無助裏面。

所以，當我們在談論一個讓受害者公開討論的環境時，除了考慮他們原有的困境之外，還必須建構一套支持的系統或人際網絡。在他們公開之後，知道自己是可以持續得到幫助與支持。

倖存者必須持續主動地去尋找、追求這些支持，在這過程中，重新學習與理解互信的可能性，才能打破過去受加害者孤立的固有模式。

要受害者打破沉默的第一步是非常困難的，這種無法打破沉默的困境來自各種因素。

每個受害者的脈絡差異很大，但同樣的是，我們都在掙扎尋找更好的出口，以脫離過去的傷害。

在這個過程裏，去觀察團體的動力與態度，試圖尋找可信任的個人或團體是很重要的，但卻無法一蹴可幾。對童年曾經遭受性侵的受害者而言（尤其是來自家庭、師長信任關係的性侵害），受害兒童對人的信任是被嚴重破壞的。這種安全感與信任感的嚴重傷害，即使到了成年，也無法自然復原。

在復原的第一步，說出來是聽來簡單的行為，但對性侵害的倖存者而言，卻必須面對長期的溝通與失敗經驗的累積，才有機會找到自己感到需要的資源與信任感。

這種長期的失敗與無助，來自各種原因。有時是來自加害者的控制，有時是來自社會的冷漠或文化因素。

看到、理解這些令倖存者孤立的因素，我們就有機會思考，打破孤立，尋求盟友的機會。

無形的見證者

愛麗絲‧米勒有所謂「協助見證者」的概念，意指在受虐兒童的成長過程中，給予幫助與心理支持的人。

我生命中最早的「協助見證者」是隻牧羊犬，牠叫「吉米」，是我威脅奶爸、奶媽要公開他們的惡行之後，他們帶回家裏安撫我情緒的狗。

一開始我很怕牠，但很快地，我和牠便建立起情感。從牠身上，我學會愛與同情。我的情感有交流的對象。一切的痛苦，也顯得比較沒那麼痛苦。吉米讓我知道，這世界上有善意的存在。即使在最痛苦的時刻，愛與信任仍存在於我身邊。

愛麗絲‧米勒提出另一個概念，為受虐者成人之後，生命出現的「知情見證者」，意指知曉兒童受虐或缺乏照顧之後果的人。他／她會幫助這些有受創經驗的人，協助他們更加了解由於受創經歷所造成的傷害，讓已成人的受虐者，能感到更完整與自由。

我生命中第一個「知情見證者」是我太太。她協助我，釐清我混亂而痛苦的感受。每個漫長而令人難以忍受的痛苦回憶，她都會慢慢聽我一句句說完，並且表達她的同情和同理。然後告訴我：「你不應該經歷這些事。沒有一個小孩應該經歷這些事！」

因為她的支持，我有勇氣揭開一段又一段漫長的孤獨與哀傷的歷史，並全然地去體會成長時所無法承受的哀傷。有太太的陪伴，我誠心地開始進行這一段哀悼與埋葬殘酷童年的漫長旅程。

寫這本書時，我完成了內心深處一個難以實現的願望。

當幼年的我，在痛苦難以承受，或受到傷害，感到委屈，無法平復時，我希望這宇宙之間有雙超越時空的眼睛，記錄下惡人的惡行，見證無辜者的悲痛。那無形的見證者，為我感到哀傷，為我流淚。告訴我，那些傷害我的人是錯的。告訴我，我的淚水是真的，傷害孩子的成人是虛偽的。

閱讀這本書的你／妳，就如同無形的見證者。雖然，我們不能改變過去痛苦的回憶，但未來你我再見證另一個正在受苦的孩子與成人時，請不要轉頭。請看著他／她的雙眼，告訴他／她，這世界上仍有善意存在。