【獨家】中國「走線人」葬身墨西哥海岸，他們是誰？為何水路涉險？

墨西哥瓦哈卡州（Oaxaca）東部擁有秀美的海灘，但比起南部海灘較為遜色，又地處偏僻，鮮少有外國遊客會踏足這裏。不過，自去年以來，33歲的當地記者何塞·伊格納西奧（Jose Ignacio）幾乎每一天都能在路上遇見中國人。他們並非來海灘度假的遊客，而是正在「走線」赴美路上的中國偷渡客。瓦哈卡東部是移民經墨西哥「潤美」的必經之地。

3月29日是復活節之前的「聖週五」（Good Friday），絕大多數墨西哥人都會在這天和家人團聚、到教堂祈禱。何塞也在這一天休假與家人聚餐，不料卻接到了突發新聞線報：當地漁民在海邊發現了多具屍體。

何塞馬上驅車趕到事發地，那是一處荒無人煙的海灘，橫陳着八具遇難者的遺體。何塞立刻注意到，他們很可能是中國人。遇難者身上並沒有救生衣，只着運動衣衫，趴在海浪不停拍打的淺灘上。有的人衣服被海浪翻到頭上，衣不蔽體。他們和心懷的「美國夢」，都葬身在瓦哈卡洶涌翻騰的海浪中。

旁邊有一名身着粉色Polo衫的中年男子，渾身溼透，神情悲痛，正在哭泣。何塞趕忙拿出手機，藉助翻譯軟件與他溝通。

這名男子向何塞證實，他和遇難者都是中國偷渡客。在墨西哥籍船伕的帶領下，一行人在墨西哥南部邊境城市塔帕丘拉（Tapachula）上船，目的地是瓦哈卡州，他們本打算上岸後由陸路繼續北上，入境美國。沒想到的是，船隻在瓦哈卡州東部維森特海灘（Playa Vicente）附近海域翻覆，除了他之外的乘客全都溺亡了。他藉助了一個行李箱的浮力，才得以倖免於難。他告訴何塞，溺亡的乘客中，還包括他的妻子和兒子。

端傳媒獨家獲悉，與何塞對話的倖存者名叫黃忠錦（Huang Zhongjin），50歲，福建人士。端傳媒向瓦哈卡總檢察長辦公室確認，在海灘上發現的八名遇難者皆為中國公民，其中有七名女性與一名男性。只有黃忠錦生還，墨西哥籍船員則下落不明。檢方稱，黃忠錦目前身體狀況良好，只有輕微外傷。他正接受墨西哥移民局的證人保護，配合調查，目前仍滯留在瓦哈卡州。

端傳媒從墨西哥知名移民人權捍衛者、天主教神父亞歷杭德羅·索拉林德（Alejandro Solalinde）處獲悉，黃忠錦已與其建立聯繫，目前正在等待下一步的法律程序。索拉林德神父主要為從中南美洲前往美國的移民提供人道主義援助。

檢方稱，八名中國受害者中，有三名女性的身份未能確認。其他五人的姓名分別是劉燕潔（Liu Yanjie，女。音譯，下同）、肖菊倫（Xiao Julun，女）、程紅欣（Cheng Hongxin，女）、黃秀英（Huang Xiuying，男）、穆豐榮 （Mu Fengrong，女）。截止發稿前，遇難者遺體還未被認領。

當地檢方對端傳媒表示，他們正在調查事故原因，初步判斷為強風所致。當局正與中國駐墨西哥大使館合作，確認遇難者身份。

中國外交部發言人汪文斌在4月1日的例行記者會上表示，中方對上述船隻傾覆事件高度關注，與墨方保持密切溝通，進一步核實遇難人員信息，為倖存中國公民提供協助。

「死亡飛艇」

走線群裏大家都說，塔帕丘拉陸路有很多警方檢查站攔截偷渡客，所以明知水路有風險，他依然鋌而走險。

這是公衆所知的首宗中國走線人在墨西哥的海難事故。僅兩個月前，一艘載有約20名中美洲移民的船隻在事故附近海域傾覆，但無人員死亡。

當地知情人士告訴端傳媒，該片海域屬於強風帶，近年發生了多起強風導致的船隻傾覆事件。而搭載移民的小船通常不夠重，在起風時出海極不安全。

「這條船，我們（中國走線人）稱它為『死亡飛艇』。」

44歲的河南人Sam在去年2月走過這段水路。如今回想起來，他依然心有餘悸：「這輩子沒有經歷過這麼危險的事情，九死一生。」

當時，他和約20名中國走線人從塔帕丘拉上船，他們天一黑就出發，目的地是瓦哈卡州東部的阿里亞加鎮（Arriaga）。20人擠在一艘簡陋的木製快艇上，擁擠不堪，連抻腿的空間都沒有。船開出一小時後竟出現故障，不得不折返，更換發動機後再次出發。

駛離海岸後，風浪愈發強勁，快艇隨着海浪上下顛簸，似乎隨時都會散架。Sam坐在船中間，他認為那是船上最安全的地方。船身顛簸時，船中央的振動幅度最小，但儘管如此，他也感覺體內翻山倒海。「船飛起來再落下去的時候，我五臟六腑都往下墜，那力度大得就像打夯（打地基）一樣，」Sam回憶說。

船尾的人承受的顛簸力度更大。「那個人一直在叫，說身體快散架了，我幫他頂了兩個小時，也頂不住了。」在剩下的航程裏，Sam只能默默祈禱能安全到岸。

「我不想再有這個經歷，那真是太痛苦了，一分一秒都不想再呆。」

在登船前，Sam就已經在中國走線人聚集的電報群裏聽說，曾經有多名中國人在這條水路上喪生，其中一起事故就發生在他上船前一個月。端傳媒無法獨立核實這一信息。

走線群裏大家都說，塔帕丘拉陸路有很多警方檢查站攔截偷渡客，所以明知水路有風險，他依然鋌而走險。「我接受這個風險。不可能睡一覺就到美國的，」Sam說。

因為聽說這段水路曾經出過人命，Sam和同行人對蛇頭說，沒有救生衣絕不上船。不過出海後他才發現，除了溺水之外，還有另一個致命風險。深夜，海面溫度直降，寒風刺骨。「我當時在船上就想，我會游泳，但是如果發生海難，我會死掉，因為太冷了，會失溫而死。」

談到八名中國人在墨西哥海上遇難的新聞，Sam痛心地說：「你看人死了，連個聲響都沒有。」他想知道這些人的姓名、籍貫、事故原因、他們為何上船。他想起了他在船上最無助的時刻，如果自己當時葬身海底，恐怕外界也無從知曉他的故事。

「要是死的是美國人的話，那肯定不一樣。死的是中國人呢，那死得像草一樣。」

瓦哈卡：天堂與地獄

對於國際遊客來說，瓦哈卡州並不陌生，當地以獨特的原住民文化、多姿多彩的手工藝傳統和水清沙幼的海灘聞名，還有中國遊客把州首府瓦哈卡城稱作「墨西哥的大理」。不過，在離旅遊熱點五、六小時車程的瓦哈卡東部，卻是另一番光景。

海難事發的維森特海灘距離最近的機場有五個小時車程。離這裏最近的小鎮、聖法蘭西斯科德瑪鎮（San Francisco del Mar）在15 公里開外，不通公路。該鎮人口約12000人，其中四分之一為漁民，經濟落後蕭條。有當地居民對端傳媒說，周邊地區有組織犯罪十分猖獗。

瓦哈卡州東部是從墨西哥南部邊境往北的必經之路。瓦哈卡州政府資料顯示，每天有 800 至 1200 名來自至少十個國家的移民通過墨西哥南部邊境進入該州，其中一些人步行，還有人乘坐卡車，大部分則是通過海路。

當Sam的快艇在晨光熹微時平安靠岸，他感覺瓦哈卡東部的鄉村宛如天堂。「風景非常漂亮，海天一色，海上有很多大鳥盤旋，我從來沒見過這樣的景色。」他想起了電影《少年派的奇幻漂流》裏相似的場景，此刻他與片中的少年一樣，方才在汪洋大海中死裏逃生。他後來順利抵達美國，如今在紐約經營一家翻譯公司。

對於中國走線人數的暴增，當地社區中不乏討論。「這是新事物，看到中國人，人們很驚訝，「 一名當地居民對端傳媒說：「我們聽不懂他們的語言。」

根據美國海關和邊境保護局的統計，在2023年，有超過37000名中國人從墨西哥非法穿越邊境到美國。儘管人數不及墨西哥、危地馬拉（又譯為瓜地馬拉）、委內瑞拉等國，中國人是近年增長最迅速的移民群體。

「請不要走水路」

中國走線客在墨西哥遭遇海難的消息傳出後，生活在美國加州、34歲的廣東人蕭崇浩在推特上發表了一連串的推文，揭露了他所知道的塔帕丘拉人口販運網絡。他寫道：「如果走線客能看到這個文章，請不要走水路。」

在2023年初，蕭崇浩和當時懷孕六個月的妻子也曾走線經過塔帕丘拉。他們按着抖音上的走線的資訊，從厄瓜多爾坐飛機到薩爾多瓦，一路北上，抵達危地馬拉與墨西哥邊境。

在危地馬拉邊境小鎮德空烏曼（Ciudad Tecun Uman），他們僱用當地蛇頭幫助坐船偷渡。兩國南部接壤處以蘇恰特河（Rio Suchiate）為邊境線，據蕭崇浩回憶，此處河面不寬，河水較淺，渡河風險並不高。

「這是很常規的偷渡路線，因為兩國邊境的警力鬆懈。巡邏的警察一走，當地蛇頭都會成規模地運送偷渡的人，」蕭崇浩對端傳媒說。在當地蛇頭的幫助下，他們乘皮筏渡河，再坐車不到一小時，抵達墨西哥恰帕斯州的主要邊境城市塔帕丘拉。

在當地方言納瓦特爾語中，塔帕丘拉（Tapachula）意為「在水域之間」。這裏地勢低窪，有多條河流縱橫交錯，洪水頻發。

早在20世紀初，就已有華人移民到塔帕丘拉。早期的華人移民主要在當地的咖啡種植園工作，隨後從農業轉至從商，其中有不少人以開餐廳在墨西哥站穩腳跟。谷歌地圖顯示，僅在塔帕丘拉市中心的數個街區，就有八、九家中餐館，它們主要提供粵菜以及炒面、炒飯、炒雜碎等中式快餐。

蕭崇浩說，到達塔帕丘拉的移民大多都會被蛇頭送到市中心廣場附近住宿，不少中國走線人會與中餐館老闆換匯，用微信轉賬人民幣，換來墨西哥比索在當地消費，順便打聽走線的信息。

他和妻子來到塔帕丘拉後，因為想念家鄉菜雲吞面，也光顧了一家中餐館。老闆主動與他們搭訕，用同胞的身份博取信任，很快確認了他們是前往美國的走線客，便嘗試說服他們僱用水路蛇頭，坐快艇到海上，繞開塔帕丘拉周邊的陸路檢查站。老闆對他說：「你現在出不去了，（陸路）管控特別嚴格，到處都封死了。」

蕭崇浩打開手機上的谷歌地圖一看，發現從塔帕丘拉往西北方向走，的確只有一條陸路。他聽說一路上有多個墨西哥警方和移民局的檢查點，如果偷渡者要一一繞過，要花費不少時間和金錢，還可能會被折返或逮捕。

「這個地方，像鐵桶一樣的。」蕭崇浩形容，塔帕丘拉猶如「國中之國」，出入管理嚴密。

墨西哥是「新的雨林」

「以往走線赴美的移民都一致認為，雨林中的達連隘口是路途中最艱難的一站，但如今許多人說，墨西哥變成了最大的難關。」

近年來，墨西哥越發成為美國打擊非法移民的實際執行者。迫於來自美國的壓力，墨西哥當局在境內新增檢查站，嚴查偷渡客。

美國總統大選在即，非法移民問題是美國現任總統拜登與共和黨對手、前任總統特朗普激烈爭持的焦點議題。近期民調顯示，三分之二的美國人對拜登政府的美墨邊境管控不滿，創下歷史新高。在民意壓力之下，民主黨對邊境偷渡的立場顯著右轉，某些政綱甚至與共和黨不謀而合，例如提議對每日跨越邊境進入美國的移民人數設限。

以打擊非法移民為標誌性政綱的特朗普自然不甘示弱，他猛烈批評拜登之餘，還形容涌入美國的非法移民正在「毒害美國的血液」。今年三月，在採訪中被問到大量中國走線客進入美國的現象時，特朗普更稱：「他們可能正在（美國）境內組織軍隊……因為他們大多都是健康年輕的男性。」

近期，從墨西哥非法進入美國的移民數量創下歷史新高，而且其中包括大量墨西哥人，這讓墨西哥成為美國移民議題中重要的利益相關方。

人道援助組織「國際救援委員會」觀察到，墨西哥政府近年打擊移民的政策轉變，當局在發現偷渡者後，並不把他們遣返出國，而是將他們往南送。換言之，偷渡者在墨西哥南北折返，不停輪迴，像桌遊裏的棋子一樣，一旦落入機關，就要後退幾步。

這正是Sam在墨西哥的經歷。他曾兩次被移民局逮捕，拘留多日後被押送上車，往南面送。被釋放後，他又繼續北上赴美。

在抵達墨西哥之前，Sam在哥倫比亞遭遇持槍搶劫，也徒步走過哥倫比亞和巴拿馬邊境的雨林「達連隘口」（Darien Gap），但他說，沿水路離開特帕丘拉才是他40天走線歷程中最危險的一段路。

「這個比那個搶劫危險多了。搶劫要點錢，這個是要命的。」

「人權觀察」的研究員阿里·索耶（Ari Sawyer）此前接受採訪時表示，以往走線赴美的移民都一致認為，雨林中的達連隘口是路途中最艱難的一站，但如今許多人說，墨西哥變成了最大的難關。

「墨西哥是新的『雨林』。」索耶說。

中餐館老闆的「報價」

在中國走線人墨西哥海難慘案的背後，是當地盤根錯節的人口販運網絡，其中還有華人的深度參與。

中餐館的老闆告訴蕭崇浩，如果不花個4、5000美金，他們根本就走不出嚴防死守的塔帕丘拉，如果不走水路，就只能在這裏「掛壁」。

「掛壁」是中國走線人之間常用的黑話，「意思就是你整個人就『掛』在這裏了，就像晾衣服一樣，出不去了。你沒有活路，但也死不掉，」蕭崇浩說。馬不停蹄的中國走線人為了避免掛壁，往往願意多花點錢打點。對於走水路的風險，中餐館老闆只輕描淡寫地說：「別人都走了，也沒事啊。」

由於妻子懷着身孕，蕭崇浩為避免不必要的風險，沒有急着離開塔帕丘拉，在此停留了一週，到處打聽出路。他會說基本的西班牙語，接觸到為偷渡客在墨西哥申請難民身份的當地律師，對方警告他，走水路的風險極高。

為了躲避巡邏的海警，載着偷渡客的船要在夜間行動，而且必須遠離海岸。跟邊境上平緩狹窄的蘇恰特河（Rio Suchiate）不同，如果遇上惡劣天氣，海上將風高浪急。快艇上的安全措施欠缺，通常不會給乘客預備救生衣。在伸手不見五指的黑夜裏，船隻一旦翻覆，乘客在茫茫大海中往往九死一生。

當地律師還告訴蕭崇浩，水路蛇頭業務由當地黑幫控制，從水路從塔帕丘拉北上到瓦哈卡州等地，收費為每人100到180美金。

西班牙語媒體、美國環球電視網（Univision）關於中國偷渡客海難的報道印證了這一說法。在採訪中，一名與蛇頭合作的船員稱，偷渡客通常從塔帕丘拉北面的帕雷頓（Paredón）坐船到聖法蘭西斯科德瑪鎮（San Francisco del Mar）。如果走陸路，這段路只需開車兩個小時。水路偷渡費用每人120美金起。

這名船員稱，在多國的偷渡者當中，中國人願意付的價格最高。被船員稱作「老闆」的走私頭目抽成30%，老闆聽說海岸邊發現中國人的屍體後就人間蒸發了，只通過電話給船員下達指令。這名船員更指控，國民警衛隊和市政當局收受走私集團的賄賂。「他們都參與其中，他們都參與其中，不是嗎？」這名船員在採訪中說。國民警衛隊是墨西哥在南部邊境地區專職應對非法移民的部隊。

蕭崇浩回想起，中餐館老闆的水路偷渡報價是每人300到500美金，可見其中抽成的水分。

在中國走線人墨西哥海難慘案的背後，是當地盤根錯節的人口販運網絡，其中還有華人的深度參與。蕭崇浩猜測，遇難的中國人或許是急於離開塔帕丘拉，接受了中餐館老闆們的推銷。他說，這些中餐館老闆是移民墨西哥多年的華人，多為廣東、福建籍。

「表面上他是餐館老闆，其實他本身就是蛇頭，只是有一個合法生意來做掩護，就等你自投羅網。」

曾在塔帕丘拉搭乘快艇的Sam也說，當地中餐館老闆們做着蛇頭的生意。他在走線群組裏看到前人的經驗，循跡找到中餐館老闆為他安排快艇。「就像旅遊線路一樣，都有人告訴你去哪裏，有誰招待。」

他認為，走線人在行前應該要做好功課，評估自己能承受的風險。「我不會去怪責這些中餐館的老闆們，」 Sam說，「我不認為他們在做壞事。天災人禍沒辦法，罪不在他們身上。他是在救人啊，救一個人到自由的土地上，我認為他是在渡人啊。」

得知水路險惡後，蕭崇浩與妻子決定嘗試坐小巴車北上。在塔帕丘拉北面200多公里處，他們經過一處軍方檢查站被攔下、送回塔帕丘拉。第二次坐車北上時，蕭崇浩改變策略，一路上與車上的民衆交談，打聽周邊的信息。「有一個中國面孔的人會講西班牙語，他們都很樂意介紹的，還會告訴我哪裏有檢查站。」每每遇到檢查站，他們就提前下車，坐摩托車繞土路，或者跟着拉美裔移民，徒步穿過芒果林來躲避警察，這才安全離開塔帕丘拉周邊。

墨西哥苦旅

「走海路的話，就是沒有退路了。走陸路的話，出事了還能退，」目前居住在美國加州的武漢人楊鑫對端傳媒說。他在2021年走線到美國，也差點在海上遇險。他和其他15名中國人在加勒比海的巴哈馬集資40000美金買了一艘帆船，打算開船到美國佛羅里達州，但由於開船人經驗不足，帆船開出不久便擱淺了，求助當地海警才順利脫險。

楊鑫認為，經過這次墨西哥海難，中國走線客多會規避這段水路，但這不會影響這個群體偷渡赴美的熱情。

「該走的還是會走，那走雨林的還有死人的、搶劫的，還不是照樣有人走？」

在巴哈馬遇險後，楊鑫也沒有放棄「美國夢」，他轉至中美洲走「雨林線」，穿越多國來到墨西哥，第一站便是塔帕丘拉。

當年，他並不知道有水路離開塔帕丘拉的選項。他及四名中國走線人以每人4000美金的價格買通當地蛇頭，以俗稱「大包」的方式，包私家車一路北上。在五天內，他們馬不停蹄，從早上七點到晚上十點都在趕路。這一路上，他們多次遇到警察查車盤問、索賄。在經過墨西哥城往北處時，一行人的錢財更是被警察搜刮一空。

「我們的錢都藏在很隱蔽的地方，鞋墊子底下、皮帶扣子裏面。但無論藏到哪裏的錢，都被警察翻出來，他們很有經驗的。」楊鑫五人一共損失了約4000美金，身無分文，只剩下中國的銀行卡，所幸最終順利抵達美國。

在走線客赴美途徑的多國當中，墨西哥的路程是最漫長的，從南端塔帕丘拉，到北面的美墨邊境，全長超過4000公里。根據國際移民組織（IOM）的統計，墨西哥與美國邊境是全球移民陸上路徑中死亡人數最高的。在2022年，共有686名移民在美墨邊境區域死亡或失蹤。

離開塔帕丘拉後，蕭崇浩在墨西哥走線的旅程也並非一路坦途。在接近美墨邊境處，他和妻子被喬裝為移民局職員的黑幫綁架，付過贖金後依然被囚禁多日。直到妻子出現劇烈宮縮，黑幫不得已將他們送到醫院。護士叫來救護車，將他們送到美墨邊境的另一家醫院，還再三告誡說：「你們離開這個地方，永遠都不要回來。」

回想墨西哥之旅，蕭崇浩對黑白兩道的索賄、勒索與華人同胞的算計心有餘悸。「什麼阿貓阿狗都問你要錢。它（墨西哥）就是很腐敗的地方，有的人很善良，但有的人很壞，很兩極分化的地方。」

在美墨邊境的醫院裏，蕭崇浩遇到一個素味平生的墨西哥人，對方一直問他需不需要食物，甚至邀請他和妻子到自己家來住。更令蕭崇浩不解的是，這個人還一直用西班牙語稱呼他為「同胞」（paisano）。一番交談後，他才明白此人原來是中墨混血，父親早年從廣東移居墨西哥，他們一家姓Chong。Chong收留了蕭崇浩與妻子五日，還親自開車將他們送往走線旅途上墨西哥的最後一站、美墨邊境牆腳下的的莫西卡里（Mexicali）。兩家人如今仍保有聯繫。

「這種就是同胞之情。他對落難的人施以援手，比以族裔說事，更加高貴。」

（Tom Kearney、JH對本文亦有貢獻。蕭崇浩、Sam為化名。）