小宇跟女友分手後過了快三個月,她認為自己情緒恢復穩定,於是開始思考該要在什麼時候跟父親出櫃,她不想在社交軟體上用訊息告知,她希望當面解釋。只是遠在中國大陸工作的父親,多半是逢年過節回台灣,要在節慶氣氛中出櫃,還是讓小宇心中多了點罪惡感。
出櫃之前,小宇不時想起一件往事。此前因為選科系,父親希望她能念理科,但小宇執意選擇文科的廣告系,沒想到父親因此對小宇大打出手。這件事一直被小宇視為父親是「無法溝通」的關鍵事件。
另一件事則是與弟弟有關,由於小宇弟弟比較調皮,小宇父親曾把小宇的弟弟送到宗教團體舉辦的營隊受訓,要弟弟修身養性。這舉動令小宇恐懼,她擔心自己若透露出女性化的跡象,父親說不準會把她送到軍校。
父親對家中長子有著傳統的人生想像,「男生就該...,你要當一個...的男生。」,言談之中給小宇不少壓力。一次次的溝通與事件,讓小宇越來越不敢跟父親開口說自己真正的想法。
起先,小宇計畫搶在兵役體檢通知結果寄回家前跟父親出櫃。但在百般猶豫之下,小宇還是晚了,通知單趕在父親知道前寄到了。約在端午節前一週,母親收到結果通知,傳訊給小宇。小宇緊張地問起結果,母親回了句「如你所願。」接著在父親回家前,先將通知書藏了起來。
小宇知道無法再拖了,決定在端午節假期跟父親出櫃,在那之前,她已經把最壞的情況全部想過一次,像是大打出手、斷掉經濟援助,趕出家門等。
小宇把母親藏起來的免疫通知單拿了出來,放在沙發旁邊,心想反正都要出櫃了,就直接把證明拿出來。當晚大約十點左右,小宇父親坐在沙發上,一如既往地告誡小宇要保持進步,未來進到大公司工作之類的事,但小宇心思根本不在談話上。
過沒多久,父親取起兵役體檢通知單,看完後問小宇:「這心理異常在小宇的檢查結果上寫著兩項免疫理由
1.依據體位區分標準第189項[性心理異常]規定判等。
2.189項次:性別認同障礙。是什麼意思?」
小宇沒等父親繼續問,脫口而出:「我想當女生。」
父親愣了一會兒後說:「我從小看你都不會這樣,你都是很正常的男生。」
與預想的火爆場面不同,小宇的父親反而柔和勸告小宇深思,談話持續了兩個小時,最後父親說了一句「哥哥你可不可以先維持現在這樣,當個花美男就好了。」
已經非常疲累的小宇,只能敷衍地回應一句「好」。
出櫃之後,父親打電話給小宇的頻率變多了,他向小宇說自己開始失眠,請小宇重新考慮跨性別的決定,反覆強調,這是一條辛苦的路。
這些話令小宇感到矛盾,她一度在腦中閃過一個念頭,要不做了手術之後,不要在身分證的欄位改掉性別,這樣會不會是一種折衷的做法。
一直以來,小宇都懼怕父親,但另一方面,她也敬重父親,「其實他是好爸爸」。撇除性別立場與職涯想像的差異,小宇很感謝父親努力給家庭帶來經濟的安全感,讓小孩能在安全的環境中成長。
在一通通與父親溝通的電話當中,小宇反覆說明自己的想法,不求父親真正接受這一切,但只希望有一天父親能尊重她的決定。
因為「兵役」,使得小宇不得不提前與家人出櫃,重新釐清自己作為跨性別者的想法,小宇說她所做的這些決定都不會後悔。若真要說人生中有哪一刻出現過後悔情緒,那是在更早以前,在意識到自己是一名跨性別者的時候,「我一直都很希望生下來是順性別就好了,我可以開心地出國玩,存到錢也不用特別拿來做什麼,當一個開心的年輕人。」
假設人生有劇本,小宇自然不會這麼寫劇本。在歷時半年的採訪過程當中,小宇反覆地說,「我只能面對」,儘管前路難行,她選擇了一條毫不躲藏的路。作為一名年輕的跨性別者,她說,自己正等待一座符合心中理想的樂園。
更完整的聲音故事,請鎖定「端傳媒 Podcast」