阿富汗局勢國際影像

Marcus Yam 鏡頭下的阿富汗:劇變中的光怪、殘酷與盼望

記者在採訪示威時受到騷擾、毆打、拘留、阻止採訪的事件持續增加,顯示了塔利班政府面對反對聲音的態度。

2021年9月8日,阿富汗首都喀布爾,任職Etilaat Roz報社,28歲影像記者Nemat Naqdi(左)和22歲剪接師Taqi Daryabi向鏡頭展示傷勢。他們報導在喀布爾發生的一場女權示威時被塔利班戰士帶走,扣留期間被虐打並施以酷刑。

2021年9月8日,阿富汗首都喀布爾,任職Etilaat Roz報社,28歲影像記者Nemat Naqdi(左)和22歲剪接師Taqi Daryabi向鏡頭展示傷勢。他們報導在喀布爾發生的一場女權示威時被塔利班戰士帶走,扣留期間被虐打並施以酷刑。攝:Marcus Yam/Los Angeles Times via Getty Images

特約撰稿人 難分 發自香港

刊登於 2021-12-11

#阿富汗局勢#攝影#塔利班

今年8月15日,塔利班部隊攻入阿富汗首都喀布爾,象徵這個武裝組織的黑白旗幟,經過20年後再次在全國飄揚。塔利班執政數月以來,多次傳出女性權利被打壓的消息,到底阿富汗人民的生活有何實質改變?媒體工作者在採訪時是否受到針對?《端傳媒》訪問了見證政權更變的《洛杉磯時報》(Los Angeles Times)攝影記者Marcus Yam,分享他在喀布爾採訪的見聞。

在馬來西亞吉隆坡出生的攝影師Marcus,採訪經歷豐富 ,由加沙地帶人民生活、中美洲難民的遷移旅程,到加州山火的自然災害也報導過。他和團隊近年曾憑加州聖貝納迪諾槍擊案和華盛頓州泥石流事件,而兩度奪得「普立茲突發新聞獎」。

Marcus 最早於2017年開始首次到訪阿富汗。美國於今年5月宣布從阿富汗撤軍,當地局勢緊張,過去一年他分別3次來到當地採訪,整體留在阿富汗的時間共4至5個月,喀布爾陷落前的一天,Marcus 再次抵達。

2021年5月6日,阿富汗城市坎大哈,一名士兵在一輛進行補給任務的UH-60黑鷹直升機向窗外望。
2021年5月6日,阿富汗城市坎大哈,一名士兵在一輛進行補給任務的UH-60黑鷹直升機向窗外望。
2021年5月9日,阿富汗加茲尼省,一名受傷的士兵被抬上一輛UH-60黑鷹直升機。
2021年5月9日,阿富汗加茲尼省,一名受傷的士兵被抬上一輛UH-60黑鷹直升機。
2021年8月31日,阿富汗首都喀布爾,身穿美軍撤離時遺下的裝備的塔利班武裝組織戰士闖進喀布爾國際機場。
2021年8月31日,阿富汗首都喀布爾,身穿美軍撤離時遺下的裝備的塔利班武裝組織戰士闖進喀布爾國際機場。

見證政權變更的殘酷和光怪陸離

他甫抵達,便趕到塔利班部隊控制喀布爾國際機場,部隊取得美軍遺下的武器、裝備和制服,有些人在黑夜中鳴槍慶祝。同時,路上有大批民眾趕往機場希望乘飛機離開本國,塔利班新任的警察在城內巡鑼,部分武裝部隊來到遊樂園玩碰碰車和旋轉鞦韆,臉上笑得充滿童真。

Marcus的照片紀錄了眾多不同畫面:在阿富汗前政府軍與塔利班交戰中家園遭到摧毀的人們,美國針對ISIS-K無人機空襲誤炸平民民居造成傷亡,在葬禮上痛哭的親屬,在市集地攤上聚滿了因為失業、飢餓或者渴望籌錢離國而販售家當的民眾,數百人在銀行前大排長龍等待提款等等。

「當地情況變得更壞,經濟停滯不前,政府職員領不到工資。中央銀行依然維持有限度提款服務。阿富汗的外匯儲備受到限制,嚴重影響塔利班政權的金融調度能力。對我來說,由於我沒有帶備太多的攝影器材,最大的憂慮是器材會損壞。個人安全方面,在塔利班上台前後都尚算安全。」他表示,要在新政權下的全新政治和社會環境下工作,與當地聯繫人建立起關係,非常具挑戰性。

2021年8月19日,阿富汗首都喀布爾,手持橫額及揮動阿富汗伊斯蘭共和國國旗的阿富汗人民,無懼塔利班入侵,在市中心聚集示威。
2021年8月19日,阿富汗首都喀布爾,手持橫額及揮動阿富汗伊斯蘭共和國國旗的阿富汗人民,無懼塔利班入侵,在市中心聚集示威。

被塔利班戰士拳打、扣留,獲贈能量飲品

在塔利班控制喀布爾之後,街上仍有零星反對的示威活動,Marcus 曾在8月份採訪集會途中,遭到塔利班部隊拳打頭部和拘留。

他在《洛杉磯時報》的文章中回顧經歷,指當時集會人士與塔利班部隊發生衝突。「我前往拍攝爭執的時候,某人突然拉扯我的相機帶,我感到頭部側方被人拳擊,是一位塔利班戰士向我揮拳。他是一位身材魁梧的男性,手指我的相機,用達利語(一種當地語言)對我大聲呼喊。」

然後,兩名塔利班戰士開始向他與同行記者施襲,其中一人手持AK-47自動步槍,Marcus對他們表露自己是外國記者:「請停止傷害我們,我們是記者,是外國傳媒,容許在這裡拍攝。」另一位塔利班戰士會說英語,把Marcus與同行記者拘留起來,要求他刪除照片。

後來,對方態度忽然180度轉變,不住恭敬地為他們造成麻煩而道歉,但對襲擊他們的事情完全不提:「他們變得非常殷勤,向我們每人遞上一瓶冷水,還有一罐Monster能量飲品,那是在幾天之前依然控制這個城市美軍士兵們至愛飲料。」

一位有份施襲的塔利班戰士問他們:「請問你們是被誰人襲擊呢?我們必定會懲罸他。」Marcus感到難以置信地看著同事,他們獲得釋放離開,「那是一次超現實的場景。」

2021年9月16日,阿富汗首都喀布爾,Etilaat Roz報社辦公室搬遷,員工執拾往期報紙檔案本。
2021年9月16日,阿富汗首都喀布爾,Etilaat Roz報社辦公室搬遷,員工執拾往期報紙檔案本。

兩名阿富汗報章記者被毒打

另一次,在阿富汗塔利班臨時政於在9月11日舉行就職儀式前夕,兩位阿富汗當地知名報章《Etilaat Roz》(資訊日報)記者,在採訪爭取女性權益示威時,被塔利班士兵指控策劃示威而被帶到警局施襲,兩人被拳頭、棍棒、電線和鞭子毒打,他們在獲釋後向傳媒展示背部,大腿、手臂和面上有多道傷痕,照片被Marcus拍攝下來。

兩人分別是28歲的 Nemat Naqdi 和 22歲的 Taqi Daryabi。Naqdi指,有塔利班成員警告他不可以拍攝示威,對方嘗試搶走他的相機,幸而他及時將相機交給同事帶走。他憶述,塔利班成員在警署中用腳踩住並踢向他的頭部,讓他面部撞向地下。問對方為何要痛打他,卻得到回答:「你應該慶幸自己沒有被斬首。」

Naqdi在囚牢看到更多被毒打的同事和記者,兩人在數小時後被釋放,當局在回覆傳媒查詢時指,「所有針對記者的攻擊都會受到調查。」一名示威者也受到相同殘暴對待,傷痕纍纍。事件受到國際社會關注。《路透社》報導,自塔利班上台後,記者在採訪示威時受到騷擾、毆打、拘留、阻止採訪的事件持續增加,本土記者受到針對的情況比外媒嚴重,顯示了塔利班政府面對反對聲音的態度。

《Etilaat Roz》創辦人Zaki Daryabi 受訪時表示,事件造成寒蟬效應 ,他本希望在政權過渡後繼續營運,但經過此事,「我對這個國家的傳媒和記者,微小希望已經全被摧毀。」10月3日,Marcus在機場拍攝 Daryabi 攜同妻子、幼兒和員工在喀布爾機場等候航班離國。

2021年9月25日,阿富汗首都喀布爾,目標成為工程師的Fatima與朋友兼拍檔Sakina在喀布爾開設了一個共享工作和學習空間。
2021年9月25日,阿富汗首都喀布爾,目標成為工程師的Fatima與朋友兼拍檔Sakina在喀布爾開設了一個共享工作和學習空間。

採訪多位匿名女性

最近,Marcus和團隊採訪了多位阿富汗女性,她們遍布不同年齡層,有些人曾經在20年前經歷過塔利班統治,有些較年輕的女性從沒想像過自己要活在罩袍之下。部分女性要求匿名受訪,要拍攝背面或以窗紗或其他物品掩住臉容,但照片卻富有感情和親密感,她們談及塔利班進城一刻的感受,以及將來繼續接受教育和創業的夢想。

「女性權益會大受影響,走在街上的女性越來越少,她們服飾也有轉變。」Marcus說,根據《洛時》報導,阿富汗女性穿著風格愈見保守,愈來愈流行一種來自阿聯酋的傳統長袍袷袢(cha-pans)。

2021年5月8日,阿富汗城市坎大哈,女權主義者Maryam Durani在Khadija Kubra婦女協會的錄音室內拍照。
2021年5月8日,阿富汗城市坎大哈,女權主義者Maryam Durani在Khadija Kubra婦女協會的錄音室內拍照。
2021年9月8日,阿富汗首都喀布爾,示威者到街頭抗議新成立的塔利班過度政府只有男性,沒有女性或小數族裔代表,有塔利班戰士阻止遊行隊伍往前進發。
2021年9月8日,阿富汗首都喀布爾,示威者到街頭抗議新成立的塔利班過度政府只有男性,沒有女性或小數族裔代表,有塔利班戰士阻止遊行隊伍往前進發。
2021年9月2日,阿富汗首都喀布爾,電視新聞報導當天在市內發生的女權示威活動。
2021年9月2日,阿富汗首都喀布爾,電視新聞報導當天在市內發生的女權示威活動。

承受風險讓讀者關注故事

Marcus認為,相比起其他採訪過的動蕩地區,在阿富汗工作說不上更加安全抑或危險,這是工作的一部分,那種不確定性依然是一樣的。

作為攝影記者,他覺得為阿富汗留下視覺紀錄非常重要,「攝影擁有自己的一套語言,值得成為歷史的一部分。它讓我們以一個更清楚的方式去理解發生了甚麼事。」

「在世界不同地方採訪,我用的方法是相同的,我會嘗試帶讀者前往一些他們無法前往的地方,盡我所能以照片傳遞出同理心,令讀者能夠明白事情的重要性。能夠以攝影記者為工作,我感到非常幸運,我的最終目標,是讓讀者關注和連繫上這些故事。」

2021年8月30日,阿富汗首都喀布爾,市民圍觀一輛被美軍無人機空襲摧毀的車輛。
2021年8月30日,阿富汗首都喀布爾,市民圍觀一輛被美軍無人機空襲摧毀的車輛。
2021年9月11日,阿富汗首都喀布爾,塔利班戰士登上市內的一個主題樂園的機動遊戲。
2021年9月11日,阿富汗首都喀布爾,塔利班戰士登上市內的一個主題樂園的機動遊戲。
2021年8月26日,阿富汗首都喀布爾,有塔利班戰士與市民一起祈禱。
2021年8月26日,阿富汗首都喀布爾,有塔利班戰士與市民一起祈禱。
2021年8月26日,阿富汗首都喀布爾,家屬到醫院探望早前在喀布爾國際機場炸彈襲擊中受傷的親人。
2021年8月26日,阿富汗首都喀布爾,家屬到醫院探望早前在喀布爾國際機場炸彈襲擊中受傷的親人。
2021年9月11日,阿富汗首都喀布爾,塔利班戰士在市內一個主題樂園玩攤位遊戲。
2021年9月11日,阿富汗首都喀布爾,塔利班戰士在市內一個主題樂園玩攤位遊戲。
2021年8月23日,阿富汗首都喀布爾,沒有趕及登上美軍軍機的阿富汗人民在機場外聚集,遠處有一輛美軍軍機起飛。
2021年8月23日,阿富汗首都喀布爾,沒有趕及登上美軍軍機的阿富汗人民在機場外聚集,遠處有一輛美軍軍機起飛。
2021年8月30日,阿富汗首都喀布爾,Ramal Ahmadi在家人陪同下仰望天空流淚,他正參與一個大型喪禮,悼念十位在一次美軍無人機空襲中死亡的阿富汗市民。
2021年8月30日,阿富汗首都喀布爾,Ramal Ahmadi在家人陪同下仰望天空流淚,他正參與一個大型喪禮,悼念十位在一次美軍無人機空襲中死亡的阿富汗市民。

本刊載內容版權為端傳媒或相關單位所有,未經端傳媒編輯部授權,請勿轉載或複製,否則即為侵權。

端傳媒的下一程,需要你的守護。今天就成為訂閱會員,支持我們走下去,支持華文世界不可或缺的深度報導和多元聲音。點擊了解更多會員計畫

延伸閱讀