深度

我們和七位男性聊了聊月經這件事

「男生不會注意到月經,我們只注意到女生結伴上廁所。」「來月經的感覺,我覺得可能有點像流鼻血,痛經可能像比較疼的牙疼。」


 插畫:Rosa Lee
插畫:Rosa Lee

「我有難處。」這是一條在散裝衛生巾電商賣家頁面的留言,回覆關於「兩毛錢一片」衛生巾的質疑——「這麼便宜的三無產品也敢用?用在私處的也敢亂買」。

這則對話的截圖隨後引發中國大陸網民對月經用品價格、月經貧困的討論,「散裝衛生巾」、「月經稅」等一度登上熱搜,有人呼籲對女性生理用品實行減稅或免稅,也有網民稱「只是一杯奶茶錢的事」,有男性網民「出謀劃策」,提出「可以使用廉價國產衛生巾」,再度引起爭議。

據媒體報導,中國約有400萬女童面臨「月經貧困」,甚至有人把穿過的襪子當衛生巾。事實上,一個女性一生中至少有2500天處於經期,需至少使用一萬片衛生巾。對於多數女性而言,生理用品是每個月必不可少的開銷之一,不少女性還要面對痛經、經前症候群等不適。那麼對男性而言,他們如何理解月經和月經貧困呢?我們和來自中港台的七名男性聊了聊。

劉有野,27歲,中國大陸,程序員

「男生不會注意到月經,我們只會注意到女生結伴上廁所。」

我一開始看衛生巾廣告完全不了解這是幹嘛的,只覺得吸水好厲害。小時候跟父母會養成一種默契,你大概知道這是什麼範疇的東西,你就不應該問,那時看衛生巾廣告也會模糊地知道是屬於這個範疇的。

第一次知道月經是初中,在類似家庭健康之類的雜誌上,感覺打開了新世界。原來這個事那麼多人都知道,但是我一直不知道。

後面初二還是初三,上課就會講了。那節課是關於男性女性的生長,開課之前整個班沉浸在一種又活躍又興奮、但是都憋着的狀態。大家對這節課有一種跨界的期待,好奇的並不是這東西本身,因為自己在課前都看過很多遍了,可能是好奇老師會用一種什麼樣的方式講,或是期待老師難堪、女同學害羞吧,類似於你很小的時候使壞、做惡作劇,然後等待對方發聲的那種感覺。但其實講了之後並沒有人笑,可能因為老師講得比較嚴肅,那個課就以非常普通的方式結束了。

中學男生之間雖然會拿性器官開玩笑,但稍微嚴肅一點的討論是完全沒有的,也基本上沒有討論月經。會討論胸部,這是一個非常直觀且明顯的東西,我記得高中需要跑步,一群男生每天跑完步在那裏等待9班的一個女生過來,她的胸部發育得非常大,但除了胸部之外,其他的性徵都沒有,沒有屁股沒有腰,更不用說月經這些東西。

男生不會注意到月經,我們只會注意到女生結伴上廁所,上廁所的時候會抽出衛生紙,但是別的東西我們就不知道了。有女生第一次和我講月經是在高中,一個比較要好的女生,那時感覺她不對勁,我問怎麼了,她就告訴我。我比較訝異,沒想到她會說出來,那時覺得應該是一個不可以擺上枱面說的事吧。

不過從那之後,就有種這個事突然進入了你的生活的感覺,看到她喝熱水或者買紅糖,變得有理有據了起來。因為之前這只是一個知識點,是比較死的東西,直到有一個人跟你說,她來月經了,你才意識到這個東西活過來了。

我第一次看到帶血的衛生巾感到很噁心,在公共衛生間看到,它的血是已經變色了的,非常暗,給人一種非常不好的感覺,非常污穢的東西——你自然而然就會這麼覺得。所以你們女生那個用過之後是可以疊起來的嗎,還是只能以那種速戰的形式被丟掉?我不知道新鮮的血會不會顏色更鮮亮一點,還是經血排出來的時候就已經比較暗沉、像靜脈血那種了,我還挺好奇的。

2014年9月3日北京,中國婦女在複制的秦始皇兵馬俑雕像旁拍照。

2014年9月3日北京,中國婦女在複制的秦始皇兵馬俑雕像旁拍照。攝:Kevin Frayer/Getty Images

大學時我第一次幫女生買衛生巾,比較要好的女性朋友跟我說來「那個」了,但是沒有衛生巾,我就去給她買。買之前非常扭捏,在貨架前假裝路過,然後看沒有人就拍一張照片問她要哪一種。我還記得當時在超市裏比較侷促的感覺,因為要彎下腰看貨架,一個一個比對,我很擔心自己買錯,所以我會裝作是反復路過,直到大致鎖定範圍之後,再定下來查看,但也是非常快,拿了就走,總之非常感覺像一個賊。

衛生巾拿到手上的時候,好輕好輕,想像中它應該要更重一點。我覺得衛生巾的花樣太多了,不同包裝、不同顏色、不同長度的,這個牌子跟那個牌子有什麼區別嗎?哦對了,大學時我才知道還有絕經,也是非常驚訝,原來這東西還會停麼。而且那時才知道那個東西是要貼在內褲上,而不是貼在身體上的。

比較了解月經還是有女朋友之後。我還推薦我女朋友用棉條,可能是從早期的知乎上知道了這個東西,就推薦女友使用。但她剛開始蠻抵觸的,我推薦好幾次都失敗了。後來我們還討論過月亮杯,但是她也並不是很有慾望,而且也不太接受重複利用,或者是自己親手把血之類的東西弄出來這種感覺。不過後來她還是用棉條了,熟悉了以後對這個比較得心應手。

我女友對這方面的事特別害羞。她跟我聊的時候,除了說有沒有來或舒不舒服,也不會說其他什麼。但我覺得男生應該都會蠻好奇月經的,感覺日常的世界裏有很大一塊是大部分人都知道、但你完全封閉在信息之外的,在你主動去了解之前,完全不會意識到它在你身邊佔據這麼大的分量。

我知道最近網上有聊月經貧困這些話題,裏面有條留言——「姐妹,我有困難」真的戳中了我。我買衛生巾的時候也覺得這個東西真的好貴,尤其知道一天都要換好幾次之後。我知道的衛生巾大概十到二十塊錢一包,一天要換三到五、六片,一個週期下來應該需要二十片左右。那麼衛生巾就明顯是不符合常識的貴了,因為它是一個需求量非常大、而且算生活必需品。它還是一項關於衛生健康的東西,你沒有其他選擇。所以看到那條留言時,我真的可以感受到她說這話的狀態,她是完完全全不得已的。

裕齊,26歲,台灣,公務員

「女朋友來月經時會讓我幫她洗沾上血的內褲,我覺得還好。」

我大概小三小四(年級),就知道女生會有月經,因為我有個姐姐。有一次看到廁所馬桶有血,有一點點被嚇到,就去問爸媽,爸媽講這是月經,是女生成年時有的現象。我知道這就是單純在流血而已,不會覺得很可怕或噁心。

還有學習教育,台灣從小學一年級就有健康教育課,一直到高中,每一年都有,一週上一、兩節。小學一年級會教男女構造,男女生殖器官有什麼不同,但那時年紀小,沒有理解多少知識,只會開玩笑。後來國中高中也會講,內容從輕輕帶過,到深入討論,後來還會討論男女關係。我們上這門課沒什麼有趣的感覺,也不會覺得很奇怪。

但國中有一次的健康護理課印象很深刻,老師帶了一個男性的性器官模型,來示範保險套的用法,整節課就很沸騰。老師略顯嚴肅、快速帶過這樣,不然壓不住場子。然後這個器官模型就在班級輪流傳,讓每個同學都試試怎麼戴保險套,大家就瞎起哄,拿着模型嚇女生,那是我第一次看到保險套。月經好像老師也有教,拿顏料的水示範衛生棉用法,但不太記得了,都被這堂課歡樂的氣氛蓋過了。

我第一次知道痛經是在高中,有個女生上課上到一半,突然抱着肚子哭,她痛到沒辦法行走,像被揍了好幾拳一樣。我和幾個男生就去借輪椅把她推到保健室,看醫生給她拿黑糖水,熱水熱敷。我有想過如果是自己痛經會怎樣,還是有點難理解,怎麼會那麼痛,有點被嚇到。

推女生去保健室是我們自己主動去做的,我覺得台灣男生都挺體貼的,很gentleman。但難免也會有一些男生拿月經開玩笑,比如看到女生拿出衛生棉,會說「誒你來那個哦」。所以上學時有的女生還是會有些羞澀,拿衛生棉出來的時候會遮一下,不像現在,就不會覺得這種事尷尬了。

現在我同事女生就比較大剌剌,來月經會直接拿衛生棉出來,好像說我來月經了你們要對我好點。還會直接和老闆要求,能不能在辦公室準備一點衛生棉,來月經了我想吃甜點這種,我們老闆人很好,都會答應。昨天我們女同事來月經沒有帶衛生棉,還叫我去幫她買。

我女朋友來月經的時候會讓我幫她洗沾上血的內褲,我覺得還好,就是髒了而已。我覺得身為男生,還是要多體諒女生,觀察她們的情緒,提醒不要吃太冰的太刺激的,她想做什麼就讓她去做,多幫忙。

2020年9月11日,香港超市內的女性衛生用品。

2020年9月11日,香港超市內的女性衛生用品。攝:陳焯煇/端傳媒

Charles,25歲,香港,公務員

「如果一個事不被廣泛提到,但它又存在,那一定是大家在刻意淡化它。」

我不知道散裝衛生巾是什麼,是像手帕紙那樣麼?把一整條拆開出來賣那種。我想有人買散裝衛生巾,是因為不想讓人知道自己有買衛生巾吧。

月經貧困的話,好像聽過有這種新聞,覺得有些詫異,感覺衛生巾像牙膏、牙刷這種日用品,應該是可以負擔的吧。我還不太清楚衛生巾的價格,我猜四五片一包的衛生巾是20到30元,我也不知道女生一天用多少片,可能一天3片吧。這樣一年大概1000元左右用來買衛生巾,我覺得還好,不算很沉重的負擔,就當每月和朋友吃了次飯,香港和朋友吃次飯人均就要200到300塊。

香港應該是有人買不起衛生用品的,但感覺不會有人拿出來說,就像一個人家裏沒有牙膏,他不會拿出來講一樣。另外月經在這個社會還是有些禁忌吧,有些女性的事情,像乳罩、衛生巾,很少有人拿出來講,感覺會令人尷尬。或許一些網站上有衛生巾大比拼之類的訊息,但我生活裏不會看到這些。

我小學就知道有月經了,我媽媽會說她要用衛生巾,很自然地講出來,家裏也見過衛生巾,但也沒有特別好奇,因為我不會用到。我們從小四到中一有好幾節課和生理知識有關,老師就輕描淡寫,同學就安靜地聽。記得有一次,有個小學同學看到書裏寫青春期的轉變,很興奮地讀出來,但沒有誰理會他。

中學時女生基本都有月經了。女生有時候會因生理期不上體育課,或者說「不要惹我」一類的話,我聽到也沒有覺得很驚奇,就好像是聽到她們肚子痛一樣,不會有特別的想法。

我沒見過帶血的衛生巾。不過我有次坐地鐵,看到有個女生起身後,座位有一點血跡,那個應該就是經血吧。我覺得有點不衛生,怎麼會這麼不小心呢,如果漏出來,她自己也會不舒服吧。

我有好奇過月經,不過就像好奇生小孩那樣,會想知道這個是怎樣進行的,會不會很痛,流多少血,但我也不會刻意去找答案。一是和自己無關,二是這個話題太尋常了,另外大家也有點覺得抗拒吧,會聯想到髒、不乾淨。因為社會都沒人提這個事,如果一個事不被廣泛提到,但它又存在,那一定是大家在刻意淡化、冷處理這個事。我感覺香港沒什麼話題和月經相關,不過有一段時間大家認為要環保,提議用可以重複使用的衛生用品,但我覺得很難實行。

衛生巾廣告還蠻有趣的,印象中衛生巾廣告主色調是白的,然後主角穿着長裙,很舒服地在一個地方跳來跳去。我覺得白色是想告訴你它很乾淨。我有經過商店賣衛生巾的區域,感覺它們包裝都還挺好看的,色彩很繽紛、討喜,沒有什麼不舒服的感覺。我也在媽媽的購物籃裏拿過衛生巾,感覺很輕,像紙手帕。

多子,27歲,中國大陸,記者

「潮汕人要拜神,但姐姐來月經時不能拜。」

我初中或小學時第一次知道有月經,大概是通過一些科普類書籍,知道女生每個月都要從生殖器官流血。

我們潮汕人要拜神,有時候媽媽會說今天她不能拜,或者今天哪個姐姐不能拜,讓我去。以前我不知道為什麼,後來我才知道可能來月經了,一般來月經的時候,我們那邊就會有風俗說不能拜神。

我們共用洗手間,有時姐姐們會把衛生巾放在浴室垃圾袋裏,然後把它紮起來。一般來說,浴室裏是不會有垃圾袋的,因為大家都往馬桶丟,所以有那個袋子的時候,就一定是衛生巾。但如果說一天都放在那裏,我媽就會很生氣,就會罵那個姐姐,就說你用過的「那個東西」不乾淨,收拾掉!

我覺得來月經的時候會很熱很悶。 有時候你穿太厚的內褲再加一個外褲,就算不是夏天,自己都會很難受,尤其它還是一張不乾淨的衛生巾,已經有月經在上面了,就會更不舒服。 一次月經的出血量大概是星巴克的大杯那麼多吧。 (記者告知他總出血量大概只有30~80毫升。)真的嗎?為什麼老有人說女生每個人每個月都會失掉200CC血?不過女生每個月都流血,我們男生去獻個血根本就沒什麼。

價格上,月經一個週期是7天的話,白天至少來說要用兩個,晚上要用一個,如果平均一個算三塊錢,估計一次月經要100多塊錢吧。我不知道女生使用的月經用品大概需要多長時間換一次。(得知4小時一換後)那挺麻煩的,可惡,怎麼沒有為月經設個假期?

一個暖水袋在一名女子的身上。

一個暖水袋在一名女子的身上。 攝:David-Wolfgang Ebener/AP/達志影像

張銘,26歲,中國大陸,程序員

「有些人即使收入夠了,也會不捨得買衛生巾。」

我是看少兒科普雜誌知道月經的。軍訓時,大家傳說鞋裏墊上衛生巾會舒服一些,我也買過,但其實並不舒服。

我能理解一部分人應該確實買不起衛生巾,因為我家以前是農村的,現在有很多親戚在農村,我完全能理解有一些貧困的人,不只是收入問題,有些人即使收入夠了,也會不捨得買。我覺得衛生巾甚至應該免費發放,或許可以在廁所裏放一個裝置,大家可以免費取,但是要保證衛生安全。

電視上經常有衛生用品的廣告,什麼隱形的翅膀, 主要都是講怎麼睡都不會側漏,或者白天都可以隨便運動之類的。我不需要從女朋友那裏就知道肯定不一樣啊,它結構設計就不可能做到隨便跑不漏,因為有縫隙的吧,不是完全貼合。另外廣告上一般會宣傳那種類似沒有感覺或者很舒服,但我估計也很難做到,畢竟是捂了一塊不太透氣的東西,尤其是夏天。

來月經的感覺,我覺得可能有一點像流鼻血,因為我以前經常流,我流鼻血還比較突然,生理上可能會有點像。痛經可能像比較疼的牙疼。另外我年初做眼睛的手術,當我做完手術,需要從床上轉移到一個輪椅上,我當時起不來,太疼了,很緊張,人都虛了,爬都爬不起來,需要別人把我扶起來架到輪椅上,這輩子最疼的時候,不知道痛經是不是和那個一樣。

我老婆痛經比較嚴重,不吃藥就會在床上打滾,需要的話,我會買點藥,就是布洛芬,現在也不用專門買了,都是常備的,其實我感覺她來月經我幫不上什麼忙,可能準備點熱水吧。我也在百度、知乎查過,但我覺得都是比較廢話,說吃止痛藥,我也知道可以吃止痛藥,但本質上也沒有什麼辦法。

Picco,40歲,香港,性玩具用品商店老闆

「這麼多年來,我對月經學到最多的,就是心情上的轉變。」

對男性來說,一直到大學不知道月經是什麼,不是太大問題。尤其是我那個年代,媽媽也不會特別去講。所以我認真了解月經是跟我的伴侶一起住的時候,「噢,原來每個月都會有月經」。

伴侶在月經期間最特別就是她心情的起伏。她其實能照顧自己,但在relationship(關係)裏,你會留意到她每個月都會有幾天是心情不好的,覺得人生沒有目的,或者夏天好熱好焗啊。很多男生在一開始的relationship中,遇到那幾天是特別煩的,想逃避,但我會逐漸了解:「噢,原來是有個荷爾蒙的變化」,或者夏天有條M(指衛生巾)又很不舒服,才會令到她的心情不太好。現在她會計算時間,說「我捻我就來M啦,心情好低落啊」。但我伴侶來月經時,我沒什麼共情,哈哈,Physically真的沒什麼。她也不是很痛。

這麼多年來,我對月經學到最多的,就是心情上的轉變。要首先知道這是因為身體的cycle(週期)而引致心情上的轉變,而令到開心點的方法可能是其他external(外在)的東西,例如月經前做多一些運動、吃好一點、睡好一點。

所以如果學校會教男性——女性每個月會有幾天有一團不開心的雲黏住她們,那時候特別容易發脾氣的話,那你在未來的關係中也會知道,「噢,原來有時女生是會這樣的」。其實所有人都是這樣,我自己都會,無端端可能某幾天容易發脾氣,我看一些research說男性也有一個類似的每個月的cycle,那如果大家都知道有這麼一個cycle的話,就容易點處理咯。

我們店裏有賣月亮杯。男生對不同種類的產品沒有什麼感覺,但是當你的伴侶嘗試一些新產品,令到她心情改善之後,就會有感覺了。「噢原來有樣東西叫暖宮油,可能M痛時擦了會舒服點」,就會開始留意或買給她試一下。我們有很多男生買月亮杯給女朋友試,見到月亮杯可以令你下邊都舒服一點,尤其用了之後還可以泡温泉、游泳、踩單車,這些都是一種很大的incentive(動機)去撩你的女朋友,「不如你試下啦」。

我們也有客人反映不敢試月亮杯,或者試了覺得接受不了。因為有些形狀的陰道或子宮頸未必跟月亮杯的形狀合適,用起來未必會舒服,或者用着經常漏。有些人覺得試了幾個月才上手,有些人試來試去都不行。我們遇過一兩個客人覺得自己怎麼都拿不出來,又沒有partner(伴侶)幫她,她就要去找醫生幫忙拿出來。但這跟信心也很有關係,如果她夠膽應該就可以拿出來,她就是害怕。

2020年3月2日,巴伐利亞的商店出售月經杯和海綿。

2020年3月2日,巴伐利亞的商店出售月經杯和海綿。 攝:Daniel Karmann/picture alliance via Getty Images

我老婆經常忘帶M巾出門,所以我會擺一些M巾在背囊裏,像一個八寶袋一樣。她在Instagram上發Po說「我老公真是一個暖男啊,有M巾在背囊裏」。然後下面有很多留言說「哎呀你老公就好啦,我老公都不會幫我買M巾啊」之類的。可能現在還是有很多人覺得,月事產品都要女性自己負責,作為一個男人就不會handle(處理)這些東西。

我見到有很多不同的團體、NGO做很多project去推廣月事知識。但我經常覺得,這些未必能reach(接觸)到很大的群眾,要麼就是學校,要麼就是自己的NGO內部人員,或者對這個議題很有興趣的人。這些人已經很有興趣了,不用太去educate(教育)。如果真的要改變這個世界,那就要靠大眾媒體,或者最有效就是一些product(產品)咯。因為香港人最喜歡消費,有一個新product出現,「睇下啱唔啱使先,睇下有咩好野先」(編注:先看下好不好用,有沒有好東西),再接着就會了解它背後的技術、創新,接着又有很多人去了解月事相關的事情。我覺得很多時候用產品的角度會帶動整個知識的進化。

不過有一件事情是我很想知道的,為什麼經常共事的女生,會同一時間來M的呢?好神奇的現象。

湯馬士,36歲,台灣,消防員

「女兒來月經那天,我會拍手吧。」

小時候看到媽媽衛生棉有血,但也沒特別覺得什麼。當時老師會告誡我們說不要嘲笑這件事,同學好像也不會嘲笑,就知道大概是一個正常的女生會有的東西,也沒有特別覺得骯髒。觀念是還算健康的嗎?

國中與女同學稍微聊到月經,當時我就是覺得很麻煩,月經來的時候就不能穿淺色的褲子裙子,身體下面濕濕黏黏,光想想就覺得不舒服。那時候還不知道有棉條,只知道衛生棉,然後一直要跑去換,很不舒服,大家就覺得女生很辛苦。

女生除了月經,還有很多事情都很麻煩,比如不像男生那麼自由,想幹嘛就幹嘛,要比較端莊賢淑之類的。所以從學生時代開始,就覺得當男生比較開心,很自由,那時問下輩子要當男生當女生,我就完全不會猶豫,當然是當男生。

我高中唸的是男校。那時印象很深刻的是大家會傳閲A片,性教育大概都是來自A片,那時男生的生活大部分是圍繞着這些,講一些女生的屁股、胸部、打手槍這種,不斷地講這些事,各種想像女生。但關於月經的想像比較少,月經離我們男校太遠了,而且月經好像不會直接和性有關係,反而是覺得有月經,好像就不能做愛。

大學交女朋友,同居的時候,發現她真的晚上睡覺月經的血會漏出來,沾到內褲和棉被,更能體會(當女生的)麻煩。看到她用後的衛生棉,血淋淋的,哇塞這麼多血,嚇死我了,好恐怖。以前我媽用過的衛生棉會包得很好,可能她也不好意思,家裏都是男生,就她一個女的,也可能他們那個時代,對這個事情比較保守,要遮遮掩掩的。

後來接觸到棉條、月亮杯這些產品,會想如果我是女生的話,我一定會選擇用更舒服的產品,讓自己的過得比較簡單輕鬆一點。而且交女朋友之後,才知道女性的生理期表現會有不一樣,有的女生可能會很痛,有的女生根本沒什麼感覺,之前以為大部分都是不舒服的。還有量的變化,原來月經要好幾天,前面的量多,後面的量很少。網絡上也有一些黃色笑話跟月經有關,比如說去游泳泡温泉、整個水都染成紅色。然後我就知道了女生月經時不能泡温泉、游泳。

我的女友偶爾會痛經,臉色蒼白,不舒服的樣子。那時候網路上有教男生要泡熱的給女生喝,當個貼心的暖男,或者你想要追某個女生,要做哪些舉動。但我比較不會主動去做,因為女友痛經的時間蠻少的,而且我和女友的溝通比較好,她們有什麼需要都會直接和我講。但我聽到一些比較會獻殷情的男生會做這些事情,我覺得做得太積極會有點假。

台灣的衛生棉廣告很誇張,會強調那些女生用了它們就可以穿白色的褲子,還是緊身的那種,就可以跟平常一樣生活,這也太誇張,女生月經期間剛開始量比較大的時候,根本不可能像廣告描述的一樣這麼開心,好像沒有月經一樣。另外看廣告的時候,沒有一個實際尺寸的概念,後來真的看到夜用型衛生棉,哇靠怎麼那麼大一片。

大一點開始接觸一些女權的概念,就更覺得女生除了生理方面,社會還有很多的不平等。其實現在我這個年齡的女生,最大的問題是選擇要不要結婚生小孩,有的女生為了結婚生小孩,會離開職場,然後回不來,或者女生為了事業上的發展,她要放棄結婚、生小孩。這很不公平,所以網絡上看到相關話題的投票或者發言,我都會支持。

生活中我會支持我老婆,希望她不要因為生小孩就放棄想要做的事情。比如居住地址,我現在工作在板橋,我老婆的工作在屏東,就一南一北,我就蠻關心我們婚後要在哪裏生活,因為如果她要為了我搬來北部,就會犧牲掉她已經上軌道的工作。現在我們住在屏東。

其實我剛生一個女兒,會想女兒長大之後要開始面對這一切,有月經什麼的,會有點緊張。如果那天到來,我應該會拍手吧,女兒長大了,進入到下一個階段,應該是很開心的。

觸摸世界的政經脈搏
你觀察時代的可靠伙伴

已是端會員?請 登入賬號

端傳媒
深度時政報導

華爾街日報
實時財訊

全球端會員
智識社群

每週精選
專題推送

了解更多
性/別 月經貧困