【編者按】本文作者曾在中國大陸「西祠胡同BBS」使用筆名「不鏽鋼老鼠」發表時政評論，併為公眾所熟知。劉荻畢業於北京師範大學心理學系，與劉曉波同為校友。2002年11月，劉荻從校園被國保抓走，關押在北京秦城監獄，引發包括劉曉波在內異議知識分子群體的廣泛抗議。一年後她被釋放，隨後與劉曉波夫婦結識。在劉曉波因《零八憲章》入獄之後，劉荻及其朋友竭力幫助劉霞在逆境中苦苦支撐。今年7月劉霞重獲自由之後，劉荻女士為端傳媒惠賜本文，從中不難管窺中國當局對異議人士的管控與打壓機制，以及後者彼此之間的情誼。
冰激凌暗號
第一次見到劉曉波本人，是在2003年底，我剛從看守所出來的時候。聽說劉曉波為我寫了好幾篇呼籲文章，我心中很是感激。剛出來沒幾天，獨立中文筆會的趙達功就把我帶到曉波家裏，這是我頭一次見到他和劉霞。當時劉霞拿出一盒八喜冰激凌請我吃，我不客氣地把一整盒都吃掉了。所以劉曉波跟別人形容我時說「老鼠很饞，很幽默。」
劉曉波獲得諾貝爾獎之後，劉霞與外界失去聯繫。有一天有朋友看見劉霞在社交網絡上出現，但又不能確定是她本人還是國保冒名頂替，想用什麼方法來檢驗一下，我的主意就是——讓他們問問我第一次見到劉霞的時候吃掉了她的什麼東西。
認識曉波之後，我們在一起吃了很多次飯，也有好幾次一起跟崔衞平、郝建等朋友去郊區遊玩。記得有一次大家到秦城監獄外面合影，我戲稱我們是「炒房團」，是來看房的。
我們愛他，但不崇拜他
曉波患肝癌的消息傳出之後，有一位日本記者採訪過我。他很想知道我們和曉波在飯桌上都談些啥。我覺得這個問題很難回答，因為我們啥都可能談，就是不太可能在飯桌上談自由民主。我記得曉波最經常聊的是他小時候父母怎麼對他不好，讓我感覺很多人反對共產黨，其實都是源於反對自己的父母。