這是個再平凡不過的星期一，在以色列第二大城市特拉維夫城郊的平房區，所有人都外出上班了，只剩下占忠華一個。此處是以色列房東專門租給中國建築工人的宿舍，大概住了七八十名中國人。他們每兩人一間卧室，大約10平方米大。每間卧室有一個冰箱、兩張單人床，剩餘的狹小空間放張桌子；所有人共用廚房和洗手間。
三年前，35歲的占忠華在建築工地發生事故，從高處墜落摔斷腳，此後他留在以色列等待和保險公司打官司，以求經濟賠償。那是2015年6月18日的下午，在城郊建築工地上，18層商品樓已經打好地基，十幾名工人忙碌在各自的崗位上。占忠華負責指揮塔吊操作員，他踩着只有12釐米寬的模板，側身站立，兩腳幾乎擺成一條直線，腳下是3米深的地下水箱。他一隻手抓住穿插於模板中的鋼筋，另一隻手拿着對講機傳遞指令。隨着塔吊下降，占忠華準備蹲下身子，把塔吊掛鈎掛在模板上。誰知，剛一蹲下，抓在手裏的鋼筋突然斷裂。他第一反應往下跳，避免就勢墜下後後背着地：「（不然）不是摔到頭就是腰椎，不是殘廢也是傻瓜一個。」可雙腳着地的他，不幸右腳踩到一截木頭，造成粉碎性骨折。地下水箱沒有出口，占忠華被工友七手八腳抬起，有人拽起他右腿褲腳，發現他的右腳直直垂下去：「就聽見裏面嘎吱嘎吱地響，已經斷了。」前後折騰了半個多小時，終於被救上來。
這並不是占忠華在以色列10年打工經歷中第一次出意外，只是那之前都比較幸運，沒有受傷。2008年，占忠華在大樓主體10層作業，由於塔吊操作員錯誤操作，打翻了占忠華腳下臨時搭建的架子。還好他抓住牆體，整個人旋在半空中，沒摔下來。2009年，占忠華跟塔吊配合澆注混凝土時，塔吊上裝有一噸混凝土的吊桶被附近另一輛塔吊碰撞，受衝擊後彈起直飛上天，然後重重落下。占忠華站在3米高處，眼見吊桶就要落在身上，本能往下跳。但關鍵時刻衣服被鋼筋勾住，沒跳下去，他就勢蹲下。「砰」的一聲，吊桶打到身邊的鋼筋，死裏逃生。
談起種種意外與工傷，如今走多了路仍然感到腳部疼痛的占忠華居然感到慶幸：「還好我不是剛來就受重傷，剛來的時候我還負債呢，還沒有賺回本錢。」在以色列幾千名中國建築工人中，占忠華的遭遇並非個例。十幾年來，這批工人學會利用法律漏洞賺取高額薪金，但同時又受累於這些灰色地帶，不時需要面對人身和財務安全問題。和他們在國內的同行相比，這批跨國民工的生存處境少為外界所知。