一位女士由女性朋友陪著來看病，主訴是左側上腹疼痛。
我每天要見許多肚子痛的人，基本上我唯一用以判斷他們到底有多痛的標準，就是表情。面對那些繪形繪色地訴說「痛起來要命啊」的人，我往往會相當佛系地回應一句「唔」。
我照本宣科地詢問她有沒有上吐下瀉、大便甚麼顏色、小便甚麼顏色、上次經期甚麼時候、陰道有沒有出血後，便著她躺上床掀開上衣讓我摸肚子。
摸到左上腹處有一塊約八厘米長八厘米寬的堅硬腫塊時，我不由得臉色一沉。童話裏怪獸的肚子都只是一口鐘，裏面空蕩蕩，光拿來裝吞下肚子的人；現實中，人類腹腔井然有序，每個器官都有自己的位置，憑著腫塊的位置，我們多少猜得出是哪個器官的附屬。右上角是肝臟及腎臟，左右下方是憩室（大腸的一部份）炎，女性還得加上卵巢囊腫及子宮肌瘤，左上角則是脾臟與腎臟。小腸疝氣則可以出現在肚子上任何一角。我叫她咳嗽兩聲，又叫她深呼吸，敲擊一下，還是辨認不出那到底是脾還是腎。無論如何，這個硬塊隔著一層脂肪仍舊那麼明顯，我必須得考量惡性腫瘤的可能性。
我問：「你最近有有沒流夜汗或是體重下降？」
「沒有，真要說的話還重了一點呢。」
我實在猜不出這是甚麼，便帶她去照超聲波。我並不擅長解讀超聲波影像，無非也就掃掃腰側，確定一對腎臟沒問題；掃到膀胱時，我捉狹地問一句：「你很尿急喔？」對方尷尬地笑一笑：「是呀，剛才沒上廁所。」其實，除了讓對方尷尬之外，這個問題並沒有其他作用，但我就是改不了嘴賤。最後我在腫塊上方擠出一坨啫喱，將超聲波探頭壓了上去。那腫塊很龐大，黑壓壓的一團，也瞧不出甚麼名堂來。我心裏嘀咕，將探頭往下傾斜，看見另一個異物。
我有點猶豫。沒有人能預料當事人得知這消息時的反應。有位婦人非常欣喜地告訴我「謝謝你，我等這個消息已經等了三年了」，足以讓我原諒她跑來急診室只為了做驗孕測試的舉動；也有人當場哭得梨花帶雨，珍珠白的下眼線暈染開來，質問上天「天哪，為甚麼這種事會發生在我身上」。我內心默默回答，「因為你做愛不戴套囉」，但我知道真相都是傷人的，而我是個善良的少女，於是我選擇保持沉默然後給她家計會的地址。
最後我選擇單刀直入：「你認為自己有機會懷孕嗎？」
「沒有啊。」病人狐疑地說：「我上個月才來過月經。」
我提醒她：「最近有性行為嗎？」
病人狐疑地說：「有啊。不會吧？」
我摸不清她期望甚麼答案，一時之間兩人陷入僵持。最後是陪伴她來的朋友打破沉默：「太好啦！」她先是尖叫而後大笑：「前兩天我見到你時就告訴過你，你一定是懷孕啦，你還要不信！你丈夫聽到這個消息一定高興死了！」
病人仍是一副不敢相信的表情。我趁機問：「你想要孩子嗎？」
「想是想，不過......」
我終於放心把超聲波屏幕扭過來給她看。（若是她不想要這個孩子，這個舉動就未免太殘忍了。）「你看，這是頭，這是手和腳，這是胎心。他一直在動來動去的，看起來沒問題啦。」
「這個腫塊就是他的頭嗎？」
「不，那是子宮肌瘤。子宮肌瘤本來該在下面一點的位置，但你的孩子把它推高了。懷孕期間肌瘤的血液供應會受影響，造成退化（Red Degeneration Of Fibroid），令你肚子痛。」
「唉呀......」她看起來先是快要喜極而泣，旋即又轉為擔心：「那為甚麼上個月我會出血呢？是不是流產？」
「那是先兆流產（Threatened Miscarriage），大約有五分一懷孕女士在早期懷孕時有陰道出血的現象，幸好大部份最終都會平安無事誕下寶寶，何況剛才你也看見他很活躍啊，不用太擔心啦。」
病人的表情並沒有放鬆：「可是我之前在街邊買過不少止痛藥，會不會影響孩子？」
這個問題我真的答不到。「一般而言，街上買得到的成藥通常不會造成畸胎，你在這個階段暫時毋須過慮。但你要是有所疑慮，也可以將藥物帶回來，諮詢婦產科醫生。」
我見她明明那麼高興，卻又馬上陷入憂慮，為人母無非如此，生兒一百歲，長憂九十九。轉眼又見她吱吱喳喳又哭又笑地與朋友討論，待會該如何告知老公，看起來是暫時放下心頭大石了，也只能說句恭喜老爺、賀喜夫人了。
此事對我最重要的一課便是，所有未停經的女人都不可信，即使女人告訴你她絕對沒可能懷孕，也一定要做驗孕測試喔！
（病房筆記之十九）