加泰隆尼亞獨立 深度 媒體觀察

加泰隆尼亞獨立速寫:被站隊的媒體與記者

「在一場公開的鬥爭中,媒體總是第一個犧牲品,觀眾和談判雙方都在要求新聞工作者『站隊』。」


2017年10月10日,加泰隆尼亞總統普伊格蒙特到加泰隆尼亞國會大樓向國會發表講話。 攝:David Ramos/Getty Images
2017年10月10日,加泰隆尼亞總統普伊格蒙特到加泰隆尼亞國會大樓向國會發表講話。 攝:David Ramos/Getty Images

2017年9月15日,週五晚7點,兩位穿便衣的西班牙憲兵走進一間位於巴塞隆納的媒體編輯室。這家名為「Nació Digital」(可直譯為「誕生於數字化」)的加泰隆尼亞語數字媒體,成立已有二十多年,曾多次獲得新聞獎項。根據加泰隆尼亞政府資訊部統計,Nació Digital 在2015年就已有超過三百萬讀者,是閲讀量最大的加泰語數字媒體。

當時,Nació Digital 副總監卡薩斯(Ferran Casas)和其他6名記者正在編輯室緊張工作——加泰隆尼亞的獨立公投半個月後就要進行,正是新聞高發期。今年40歲的卡薩斯在馬德里和巴塞隆納兩地都做過記者,有17年政治報導的從業經驗,常常同時用加泰語和卡斯蒂利亞語(Castilian,標準西班牙語)撰寫報導。他向端傳媒記者回憶,憲兵進門時,他剛收到一篇從巴塞隆納省比克鎮(Vic)、也是Nació Digital 總部所在地發來的文章,正準備看稿,「事前完全不知道憲兵會來編輯室。」

憲兵點名要見總監皮爾洛(Karma Peiró),準備遞給後者一份加泰隆尼亞高等法院發出的通知。通知警告,任何協助推廣非法公投的行為,可能會產生刑事後果。那天,憲兵帶着這份通知,去了包括 Nació Digital 在內的六家媒體。這些憲兵來自西班牙國家警衞隊(Guardia Civil),是執行警察任務的軍事武裝。9月20日,西班牙警察掃蕩了加泰隆尼亞政府辦公室,逮捕14名官員,並沒收了一千萬張選票,之後西班牙政府接管加泰隆尼亞的警力。大多數試圖阻止公投的措施都由國家警衞隊實施。

Nació Digital 的總監皮爾洛拒絕沒有搜查證的憲兵進入編輯室。攝影記者科斯塔(Adrià Costa)還從憲兵身後的角度拍了些照片。副總監卡薩斯說,這個舉動惹惱了憲兵,他們隨即要求在場所有人拿出身份證明文件,「好像我們做了什麼犯法的事情。」

未避免更多麻煩,卡薩斯決定不向端傳媒提供這些照片,但強調攝影記者並沒有揭露憲兵身份的意圖。

加泰隆尼亞電視台 TV3 正在直播支持加泰隆尼亞獨立集會的現場情況。

加泰隆尼亞電視台 TV3 正在直播支持加泰隆尼亞獨立集會的現場情況。攝:Etienne De Malglaive/Getty Images

404 not found,「只有在土耳其和朝鮮才會發生這樣的事」

這則通知措辭鬆散,並沒有指出怎樣的行為會導致刑事後果,也沒有規定報導公投消息本身是非法的。據卡薩斯說,這是因為當時西班牙憲法法庭只是決定暫緩公投,還沒有宣布公投非法。Nació Digital 最終決定繼續報導加泰隆尼亞政府關於公投的消息,直到政府宣布公投結束。

其他媒體則對通知進行了不同程度的解讀,日報 Ara 決定不再發表關於公投的政府廣告,多媒體平台 La Xarxa 要求記者在公投結束之前,不再向政治家詢問相關問題。通知不止發到媒體編輯室,還有其他公共機構。支持獨立的公民組織 Omnium Cultural 反映,9月初,西班牙郵局(Correos)沒有全部發放他們的雜誌,一份帶有「民主」字眼的海報也被暫停發送。

西班牙政治傳播學者塔勒加(Mariola Tàrrega)對端傳媒記者說:「這件事情的重要性在於其象徵意義:代表國家暴力機器的警察,出現在本應享有言論自由的媒體編輯室,去告訴記者不能做什麼。」

推廣新聞自由的國際機構「無國界記者」更為直接,在一份聲明中說:「這類造訪,可能會帶來『限言令』(Gag Law)的後果,比如禁止記者拍攝警察和國家安全人員的照片,或禁止其他『公民不服從』的舉動。」

媒體之外,西班牙政府還盯上互聯網。也是在9月,140多個掛靠在「.cat」一級域名下的網站被封鎖。這個一級域名在2004年設立,由一個推廣加泰隆尼亞語言和文化的非政府機構運營。

第一個被封的就是官方公投網站「referendum.cat」及其幾個鏡像。很快,9月23日新出台的法院審查令要求警衞隊還要封鎖其他與公投相關的站點——一旦加泰隆尼亞官員在任何社交媒體上宣傳某個網站,就可以將這個網站封鎖。這一次,一些無黨派、非盈利的公民機構(如empaperem.cat,assemblea.cat, webdelsi.cat),或是合法政黨的官方網站(prenpartit.cat),也未能倖免。

9月25日,警察傳喚17位試圖製作鏡像的技術人員問話;同日,獨立運動領導組織加泰隆尼亞國民議會(ANC)的網站被封。9月29日,另一張法院禁令要求谷歌下架一個查詢公投投票點的 App,並要求谷歌刪除該開發者發布的其他 App。

加泰隆尼亞政府 IT 部門秘書長 Jordi Puigneró 在Channel 4的採訪中控訴:「這樣的事情只有在土耳其、朝鮮才會發生,不會在任何一個西方民主國家發生。」

2017年10月1日,西班牙城市巴塞隆拿,警察阻止市民進入加泰獨立公投的票站。

2017年10月1日,西班牙城市巴塞隆拿,警察阻止市民進入加泰獨立公投的票站。攝:Pau Barrena /AFP/Getty Images

「有毒的」媒體環境,加泰隆尼亞也有份

西班牙政府在公投前兩個星期,才開始與國際記者對話。而且,無論在阻止公投過程中使用的種種強力做法,還是公投當天在投票站造成數百人受傷的警察施暴,都證明西班牙政府其實並不在意世界是怎樣看待它的。

而加泰隆尼亞的獨立運動有個口號,叫做「世界在看着我們」(El món ens mira)。運動渴望透過輿論壓力,尋求國際支持。但是在國際政治舞台上,加泰隆尼亞真正獲得的支持卻幾近於無,歐盟明確表示不會介入西班牙內政。獨立運動黨派掀起更為強勢的政治公關,也給媒體環境造成了反效果。

36歲的法國記者拉蓋裏(Henry de Laguérie)在巴塞隆納做記者已有8年,通常為法國媒體做報導。最近,他「被站隊」了一次,但迫使他這樣做的並非西班牙政府,而是加泰隆尼亞政府,他對端傳媒記者說:「這給我帶來了很大麻煩。」

9月28日,「無國界記者」發表了題為《尊重加泰隆尼亞媒體》的報告,詳細記錄很多外媒記者的投訴,說加泰隆尼亞政府以及獨立運動分子在日常工作以及社交媒體上,對記者進行過分騷擾。

正是在這份報告裏,拉蓋里披露獨立運動發展過程中,曾有過一個項目試圖將同情獨立的記者聯繫在一起,建立社群。另外,他還見過一份來自加泰隆尼亞政府諮詢部門的媒體官員的文件,「上面是所有在西班牙的外國記者名單,每一個後面都有備註,標明『對加泰事件很敏感』或是『對獨立持批評意見』。」

拉蓋里把這件事情告訴「無國界記者」後,徹底失去了加泰隆尼亞政府的信任。「我跟加泰隆尼亞政府負責媒體聯絡的官員,本來關係就不好,但現在我跟他變成了完全沒有關係。」拉蓋里對端傳媒說,原來他還能在 WhatsApp上 接到政府公關部門發出的一些消息,現在對方已經將他拉黑了。

接受「無國界記者」採訪時,拉蓋里評價當權者試圖深入了解記者的意識形態位置,讓人警惕;但現在,他的口氣變得沮喪:「也許這在其他地方是很常見的做法吧,只是想要多了解記者一些。」

第一步是了解記者,第二步便是控制輿論,這兩項獨立運動都在積極運作。但要區分社交媒體上的聲音源自政府的推動還是激進的個人,卻不容易。

「無國界記者」發表了題為《尊重加泰隆尼亞媒體》的報告,詳細記錄很多外媒記者的投訴,說加泰隆尼亞政府以及獨立運動分子在日常工作以及社交媒體上,對記者進行過分騷擾。

「無國界記者」發表了題為《尊重加泰隆尼亞媒體》的報告,詳細記錄很多外媒記者的投訴,說加泰隆尼亞政府以及獨立運動分子在日常工作以及社交媒體上,對記者進行過分騷擾。攝:Jorge Guerrero/AFP/Getty Images

「超級鼓風機」的威力

在加泰隆尼亞,很多網民一旦看到反對獨立的言論便會集體謾罵,記者管這些人叫「超級鼓風機」。貝熱(Siscu Baiges)是專攻傳播與團結(solidarity)議題的記者和教授。每次她在社交媒體上發出反對獨立的聲音,包括加泰隆尼亞官方機構成員在內的網絡欺凌分子,就會留言責罵她。

「在網絡上,支持與反對獨立的人有非常激烈的對抗,」她對端傳媒記者說,「但是支持的一方顯然更有組織。」

巴塞隆納市中心的摩雷雷斯之墓(Fosser de les Moreres)是一座銅製紀念碑,意在紀念1714年西班牙內戰中犧牲的加泰烈士。今年2月16日,作為當地燈光節的一部分,巴塞隆納大學藝術學院的學生們圍着紀念碑做了一件藝術裝置:在十多輛超市手推車裏燃起火焰,反映無家可歸者無法感受家庭的温暖。

兩天後,推特上出現激進獨立分子強烈的抗議,稱這件作品貶低了紀念碑的神聖性。這場抗議直指巴塞隆納市長阿達·科勞(​​Ada Colau)。巴塞隆納雖是加泰隆尼亞地區的首都,但是阿達·科勞代表的政治派系更為温和,試圖尋求與西班牙政府的談判。這不被激進民族主義認同,也使她成為一些極右翼獨立分子打擊的目標。猛烈的抨擊在5個小時之內就讓巴塞隆納市政府決定撤下這件裝置。

西班牙《國家報》隨後調查了當時推特的流量數據,發現發出19,000條抗議資訊、帶來數千萬瀏覽量的,很可能只有三個人和一些分身賬號(trolls)。不出意外,那位調查記者也在網絡上飽受言語暴力。

「在一場公開的鬥爭中,媒體總是第一個犧牲品,觀眾和談判雙方都在要求新聞工作者『站隊』。」 Nació Digital 副總監卡薩斯這樣總結新聞工作者的尷尬位置,不過 Nació Digital 和其他關注加泰獨立的媒體,仍在努力運作。

觸摸世界的政經脈搏
你觀察時代的可靠伙伴

已是端會員?請 登入賬號

端傳媒
深度時政報導

華爾街日報
實時財訊

全球端會員
智識社群

每週精選
專題推送

了解更多
加泰隆尼亞獨立 加泰隆尼亞 媒體觀察