我記得所有的事——「超憶症」是特異功能還是大腦疾病?

他記得自己從5歲起每天發生的幾乎任何事情,只要說一個日期,他就能脱口而出那天遇到什麼人、做過什麼事,甚至當天的天氣和吃了什麼。


患有超憶症Aurelian Hayman。英國電視台曾製作紀錄片《無法忘記的男孩》講記述他的故事。
患有超憶症的 Aurelian Hayman。英國電視台曾製作紀錄片《無法忘記的男孩》講述他的故事。攝:Huw Evans/Imagine China

26歲的澳洲女生 Rebecca Sharrock 清楚記得日常生活的每個細節,還能一字不差背出《哈利波特》全集,甚至指出電影對白與原著的差異。她時常不經意回想起過去發生的事情,比如在出生12天後,媽媽將自己放在座椅上。

但這種「特異功能」也給 Sharrock 帶來困擾,令她難以正常學習和交流——不受控制地想起其他事總是讓她的情緒受到干擾,也常常做噩夢甚至失眠。她只能靠冥想來安撫自己。

66歲的美國男子 Bob Petrella 也有這種能力,他被科學家和媒體稱為「人肉日曆」。他記得自己從5歲起每天發生的幾乎任何事情,只要說一個日期,他就能脱口而出那天他遇到了什麼人、做過什麼事,甚至包括當天的天氣和吃了什麼,都像翻查照片一樣清晰。

年紀漸長,Petrella 的記憶力卻有增無減。他說,自己的手機於2006年9月24日丟了,但「我一點也不着急,因為所有人的手機號碼都存在我大腦裏。」不過,他覺得自己的大腦被塞得太滿,導致難以容納有創造力的信息,「我腦中記了太多沒用的東西」。他偶爾會用好記性逗朋友們開心,但因為實在太誇張,有些人覺得他患有自閉症。

51的美國女子 Jill Price 是全球第一個被發現有這種能力的人。她覺得自己14歲以後的生活像是「被分割成兩部分畫面的電視屏幕」,一邊是現在的生活,另一邊反復「重播」以前的片斷。過往所有的歡樂時光帶給她温暖和安全感,但經歷過的痛苦和尷尬又時常折磨自己。Price 還出版了自傳《忘不了的女人》(The Woman Who Can't Forget),講述過去30年的「記憶負擔」。

忘不了 忘不了 / 忘不了你的淚 / 忘不了你的笑

1961年香港電影《不了情》同名主題曲

這種症狀在醫學上叫做「超常自傳式記憶」(Highly Superior Autobiographical Memory,HSAM),又稱為「超憶症」(Hyperthymesia)。2006年,美國加州大學爾灣分校(UC Irvine)神經生物學家 Elizabeth Parker 等人首次發表論文描述超憶症的特徵:「患者」不正常地花費大量時間回憶自己的過去,且具有從個人經歷中摘取超大容量細節的能力。超憶症者的記憶功能不具選擇性,因此這種「特異功能」既給他們帶來便利,也招致痛苦。

根據加州大學爾灣分校團隊10年來的研究,這種極為罕見的醫學現象在全球範圍內大約只在數十人身上出現。它屬於「無選擇記憶」的一種,臨床表現為大腦擁有自動記憶系統。有超憶症的人,會利用通常用來處理語言的大腦左額葉(left frontal lobe)和通常用來儲存圖像記憶的後頭區(occiput)來儲存長期記憶。

但是,這種機制通常是在潛意識下發生的,超憶症者沒有選擇記憶的能力。超憶症也並非先天獲得,這些人擁有此種能力或者是因為突發事件刺激,或者是不經意發生,發病原理目前仍然沒有科學定論。

通過與正常人大腦的對比研究,科學家發現超憶症者大腦構造的不同:他們連接大腦中部和前部的白質(white matter)比一般人更強健。白質是中樞神經系統中主要的三個組成元素之一(與灰質、黑質並列),它控制着神經元共享的訊號,協調腦區間的正常運作。

但這種腦部構造差異僅僅存在於與「自傳式記憶」相關的區域,自傳式記憶只包括發生在個人身上的特定事件和事實,所以超憶症者的考試能力和數學能力並不見得比常人有更加突出的表現。

自傳式記憶

自傳式記憶是發生在個人身上的特定事件和事實,也關係到一個人的歷史記憶。一個人不會記得他在過去發生的所有事情,記憶是有建設性的,以前的經驗影響我們如何記住事件和我們最終如何從記憶中回想。自傳式記憶是建設性的並且也是可以重建的,它代表歷史過程的發展。一個人的自傳式記憶是相當可靠的,但仍然有可能將你領導到錯的方向。自傳式記憶在每個時期都有所不同,人們鮮少記得他們出生後第一年發生的事件,這被稱為兒童期或嬰兒失憶。人們往往記得從青春期和成年早期的許多個人事件,此現象被稱為記憶突點。對於青少年和年輕成年人來說,記憶突點和最近發生的事件常有很多重合處。大多相信自傳式記憶最初被儲存為情節記憶,但目前還未知自傳式記憶是否等同情節記憶,或是可將之視為隨着時間轉換的語意記憶。(資料來自維基百科,百科內容以 CC BY-SA 3.0 授權)

值得指出的是,超憶症者也會跟正常人一樣有「虛假記憶」,甚至可能有更高的記憶出錯率。加州大學爾灣分校團隊於2013年發表的另一篇研究論文,測試對比了超憶症實驗組和正常人對照組的記憶出錯率。

在關聯詞任務(給兩組被試者展示同一組詞彙,一段時間後再展示另一組詞彙,被試者需要判斷哪些詞曾經在上一組出現過)中,實驗組和對照組對未曾出現的迷惑性詞彙,產生了次數相當的錯誤記憶。

而在錯誤信息任務(給被試者展示一組圖片,讓其記憶細節)中,實驗組對圖片細節的回憶出現比對照組更高的錯誤率。研究人員認為,超憶症者豐富和精確的自傳式記憶,可能在實驗中干擾重建式記憶,令後者出錯。

試圖讓一切消失 / 但我記得所有事 / 我成了什麼樣子 / 最親愛的朋友啊 (Try to kill it all away / But I remember everything / What have I become / My sweetest friend)

Nine Inch Nails 樂隊經典歌曲《Hurt》

然而,最令超憶症者困擾的恐怕還是沒有自主遺忘的能力。加州大學爾灣分校科學家 James McGaugh 對衛報表示,超憶症者心底真正的問題並不在於「記憶」,而在於「遺忘」。他坦言:「他們在遺忘方面表現得很糟糕,但遺忘是正常人擁有的一種能力,也常常是人們應該做的事。」

McGaugh 是首個被發現的超憶症者 Price 在十幾年前發送電子郵件求助的對象,那封郵件最終讓這種病症為世人所知。那一天是2000年6月8日,一個週四,被困擾20年的 Price 當時已經34歲零5個月,她永遠都忘不了那一天。

80
由美國加州大學爾灣分校(UC Irvine)科學家完成的研究指,目前全世界患有「超憶症」的有大約80人。

來源:衛報每日郵報紐約時報