風物

鄭秀文《娃娃看天下》:你記得那個阿根廷小女孩瑪法達嗎?

作家三毛的翻譯漫畫可以看出阿根廷七八十年代的殘酷嗎?

刊登於 2017-02-26

阿根廷漫畫家季諾(Quino)作品《Mafalda》封面。
阿根廷漫畫家季諾(Quino)作品《Mafalda》封面。

憑着網絡話題人物翻唱,《娃娃愛天下》這首曾經在90年代末紅極一時的歌曲,得以重見天日,更出現不少惡搞「二次創作」。歪打正着,原唱歌手林曉培忽然出現在各大娛樂新聞,因車禍事件近年行事低調的她, 相信也大感汗顏。只有一字之差,鄭秀文的《娃娃看天下》則不如前者幸運,未能為她在事業上帶來突破。儘管這首舊作並未引起話題,其出處卻大有可觀,甚至可追溯至地球另一端的南美洲。

熟悉文學的朋友或者清楚,《娃娃看天下》(Mafalda)是台灣著名作家三毛的翻譯漫畫,由阿根廷漫畫家季諾(Quino)於六十年代創作,畫風酷像《花生漫畫》(Peanuts),女主人翁瑪法達外表有如Charlie Brown的朋友,雖然表面只是一位喜歡披頭四的六歲女孩,她的對白卻極其世故,經常諷刺世情,例如「為了不活着做個笨蛋,我已清楚為人生做了圖表。」,道盡成年人無時無刻「規劃生涯」之苦。從小女孩視角觀看的成人世界,盡是矛盾和盲目,如瑪法達新年與家人一同許願後,翌日早上問父親:「世界上的飢餓和貧窮都結束了嗎?核子武器完全禁試了嗎?」,讓父親尷尬非常。

貝隆總統失勢後,發動政變的軍政府為防民亂,急忙驅逐貝隆支持者,並實施黨禁。然而,這亦導致後來的選舉缺乏正當性,大多數民眾在貝隆時代已經歷局部民主化,難以接受倒行逆施,更何況貝隆主義仍有相當多追隨者。

《娃娃看天下》面世之時,阿根廷正處於動盪無常的政治氛圍。貝隆主義實行十年後,國家福利政策以及國庫無以為繼。動盪起因表面上是左右意識形態衝突,暗裏又是軍人與政客的殘酷權鬥。貝隆總統失勢後,發動政變的軍政府為防民亂,急忙驅逐貝隆支持者,並實施黨禁。然而,這亦導致後來的選舉缺乏正當性,大多數民眾在貝隆時代已經歷局部民主化,難以接受倒行逆施,更何況貝隆主義仍有相當多追隨者。

另一方面,反貝隆主義的中產群體願意與軍方合流,針對左翼成立右派工會,堵截前者勢力來源。雙方妥協下,換來三位右派激進公民聯盟(Unión Cívica Radical)總統,但他們的政治壽命都因為嘗試解除黨禁而被終結。可以想像,於當時政治論爭無日無之的阿根廷,季諾利用童言無忌之便,塑造成往往讓成年人酸澀的情節,是對鬥爭運動的一種輕蔑。

可幸的是,季諾於1973年因為耗盡靈感而移居米蘭,並沒有經歷阿根廷接下來的國家恐怖主義。七十年代初,軍頭政府曾因反對日益增加,以及特雷利鳥監獄屠殺左翼政治犯(Trelew Massacre),引發各城大規模示威。軍人總統拉努塞(Lanusse)宣布解除黨禁,並允許被放逐多年的貝隆回國。貝隆重掌政權短短一年卻病逝,繼任總統的第一夫人伊莎貝爾不得民心,既大幅貶抑幣值,又串同軍隊打壓異見分子,不足一年就被軍方罷黜。

據國家失蹤人口委員會報告,骯髒戰爭期間被強行囚禁及死亡的人士接近9000至30000 人,這些被稱為 desaparecidos 的人中,僅有數百人是革命遊擊隊成員,其餘都是無辜的學生、記者、工會分子。

有感大患已除,軍頭魏德拉(Videla)上台後,於1976-83年間展開「國家重組過程」(又稱「骯髒戰爭」),秘密興建禁閉營,。據國家失蹤人口委員會報告,骯髒戰爭期間被強行囚禁及死亡的人士接近9000至30000 人,這些被稱為 desaparecidos 的人中,僅有數百人是革命遊擊隊成員,其餘都是無辜的學生、記者、工會分子。

這場號稱是捍衛西方文明及基督精神的運動,無疑是公權力行惡中的極端例子。軍人、秘密警察施閹割、脫甲、強姦等酷刑,導致大量未婚女性懷孕,更「發明」出行刑方法:「傳送」(Transfer),將產後受害者從飛機上推下致死。情況有如禁片《索多瑪120天》般令人髮指。

如同大部分右翼獨裁國,軍政府同樣難敵八十年代民主化浪潮。福克蘭一役敗於英國,令軍頭名譽掃地,貝隆主義及正義黨得以重光。然而因為內亂甫息,儘管政府開始追究骯髒戰爭暴行,亦留有一線,立下《義務服從法》(Due Obedience)赦免中下層軍官。面對不公判決,一群在事件中失去女兒的母親,組成「五月廣場母親」(Madres de Plaza de Mayo),替無數孫兒女尋回親生家屬,並以非法收養罪名,控告接收的嬰兒的軍人。2003年,阿根廷最高法院終於裁定《義務服從法》及《停止追究法》違憲,並違背國際法對種族清洗(Genocide)定義,前軍人需按戰爭法接受刑處。

而則好在骯髒戰爭開始的一年,瑪法達被聯合國兒童基金會(UNICEF)選為兒童權利公約發言人,自此不時在宣傳品上露面。季諾與瑪法達亦水漲船高,成為國際知名作家和偶像,但對季諾而言,那些不知身世而生存下來的孩子們,瑪法達卻遺憾不能守護,或許為他創作之路蒙上一抹陰影。

按此 Spotify 收聽《娃娃看天下》

《娃娃看天下》

作詞:馮正
作曲:馮正

忘不掉的歲月
印象裏
是我淡淡泊泊的家
在日記內某夜你話我像癡心娃娃看天下
簷蓬上面那天空 那年可不一樣嗎
那天我不懂你的話

如今自己繼續每日製造我熱熱鬧鬧的一生
但在美夢裏又渴望再做個簡簡單單的人
回頭問問這天空 這人生可輕易嗎
這些你到底明白嗎

臉上泛着微熱 髮上結着紅蝴蝶
正是那段往事 我思憶中的七月
樹都長得高嗎 記得那一天嗎
你可記得那天惜別
見面卻是無話 再任性吧小娃娃
快樂了便笑吧 (痛恨了便喊吧)
讓失去的感覺 又進入我軀殼
再乾半杯再找童話國

本刊載內容版權為端傳媒或相關單位所有,未經端傳媒編輯部授權,請勿轉載或複製,否則即為侵權。

延伸閱讀