風物

你是親密關係裏的奴隸還是奴隸主?韓寒的男子漢宣言

韓寒的主題曲仍然是骨子裏的反女權,親密關系裏隱形的奴隸主和以「家」和「愛」的名義當奴隸的人們⋯⋯


放眼中國,到處是一胎獨生子女,在物質豐裕中長大,「我要」和「我先」已經深深烙進這個消費群體日常生活的骨髓。

2017年1月23日,韓寒及鄧超於北京為電影《乘風破浪》作宣傳。
2017年1月23日,韓寒及鄧超於北京為電影《乘風破浪》作宣傳。攝:Imagine China

韓寒及其團隊為了宣傳春節上映的新電影《乘風破浪》,1月20日先推出號稱男子漢宣言的主題曲,待眾人喧嘩一天後再推出第二首姊妹曲,表示這個大男人已經改變成為家庭妥協的「好男人」。

從博客時代到微博微信時代,一直以「叛逆」和製造爭議形象的為賣點的韓寒及其團隊,以為深諳新媒體和把握坊間人心,可以一套方法用到底,撈盡眼球,刺激公眾好奇心進入影院,從而掙得盆滿缽滿。這個策略,在一個無品味、無智識、無樂趣的電影也能佔領中國年輕人消費市場的中國,也許可以成功。但它只會使「韓寒」這文化名詞的負資產日益累加。

乘風破浪歌之男子漢誓言
婚前版
你在每天晚上
不能睡的比我早
你在每天早上
不許起的比我晚
飯要做的很香甜
打扮起來要大方
還有婆婆和小姑
都要和睦的相處
你不要忘記
你不要忘記
我是一個沒有本領的人
我這個家全都靠你
全都靠你呀 全都靠你

不少人認為韓寒推出的電影主題曲絕對是反女權,把親密關係中的女性伴侶當成連保姆都不如的女奴,歌詞裏對女伴侶「示愛用語」是「只能」、「只許」等規定,一切圍繞着滿足男主角的需要轉,遑論女性的自尊、自主和親密關係的品質。而不少人誤以為韓寒推出的第二首姊妹曲中,男主角已經「浪子回頭」、「改邪歸正」,為了家庭作出妥協和犧牲,變成好男人。也許創作者有此美意,但歌詞本身已經背叛此種「美意」。「家中的事,只有你,才做得好」,把女性角色嚴格限制在家庭而男性免於承擔的潛台詞說得非常露骨。

乘風破浪歌之男子漢誓言
婚後版
我在每個早上
一定起的比你早
我在每個晚上
一定睡的比你晚
不覺得那是什麼慘
就算總是吃一半
就算吃一半也好
因為馬上要加班
你不要說我 說我沒出息
我總是笨手笨腳的努力
這個家 全都靠你
全都靠你呀 全都靠你
家中的事,只有你,才做得好

認真看第二首歌曲,依舊是骨子裏的反女權。因為女權並不是女人踩在男人頭上,也不僅僅是女性和男性獲得同等待遇,而是無論生理男女或其他性別,都致力於建立夥伴合作關係,而非是誰主導誰服從的社會關係。

「女權」並不是女人踩在男人頭上,也不僅僅是女性和男性獲得同等待遇,而是無論生理男女或其他性別,都致力於建立夥伴合作關係,而非是誰主導誰服從的社會關係。

在第二首看似「好男人」的姊妹曲版本裏,韓寒只不過是撒個嬌:看啊,為了家庭,因為愛你,我已經放低了身段,不再像往日那個奴隸主的模樣,而是可以容忍女性伴侶像「奴隸主」一樣為所欲為。

拜託,韓寒先生,固然有不少人玩SM性遊戲,但不要把一種性遊戲當成親密關係裏互動的全部模式。不要自以為已經蛻變成好男人,無論第一首還是第二首,講的都不是浪漫愛、親密關係,而是哪一方做奴隸主來主宰另一方。第一首單曲裏,處處呈現出一個被嬌慣的孩子霸道的形象:我要,我先,你別無選擇,必須同意我,滿足我。第二首單曲裏,不改韓寒本色:這是我要的家庭,我已經做出這麼大的妥協和犧牲,幾乎是任勞任怨任奴役,難道還不夠嗎?

觀眾們會買韓寒的賬嗎?很可能。放眼中國,到處是一胎獨生子女,在物質豐裕中長大,「我要」和「我先」已經深深烙進這個消費群體日常生活的骨髓。無論電影故事可能有多爛,他們很可能還是會花上幾十塊錢在電影院裏過一把「我要」、「我先」的快感,還很滿足地自以為自己已經轉變成新新好男人、好女人。

他(特朗普)所說的「美國優先」,和「美國人民」的需要,究竟是什麼呢?對於聽慣了「為人民服務」口號的人來說,再觀察特朗普的言行,無非就是「我」——一個任性的強權者具體個人——的需要優先。

而放眼世界,美國新總統特朗普先生,也是一個典型的、七十歲的「我要」和「我先」的人物。這位剛剛就職上位世界第一強國第一權勢位置的人,不尊重基本的歷史事實和當下現實,在各種場合以強詞奪理(即歪曲事實,或曰「撒謊」)的方式,將美國描述成一個危機四伏、價值低下的國度,把自己描述成拯救美國的唯一救星。剛剛上任,和媒體就開戰,硬說自己的就職典禮規模宏大,而媒體故意貶低。

他所說的「美國優先」,和「美國人民」的需要,究竟是什麼呢?對於聽慣了「為人民服務」口號的人來說,再觀察特朗普的言行,無非就是「我」——一個任性的強權者具體個人——的需要優先。他所呼應的、強化的、製造的聲音是:我不要和「非我」者形成夥伴關係,我不要親密合作,我只是要我想要的,而且我要先得到我要的。

我們不能簡單地指望公共知識分子做社會批判來改變這種無處不在的「我要」、「我先」的贏家通吃文化。中國靠各種醜聞上位並且變現的「網紅」們,送特朗普上位的美國大眾們,已經向社會揭示這種批判的不足,或者進一步說,贏家通吃是精英們的話語搭建出來的結構:競爭,并力爭最上峰。隱含未被揭露的潛台詞是,將弱勢者踩在腳下,仁慈的話給點肉吃,不仁慈的話直接消滅。

萬幸的是,特朗普上台反而激活了美國社會,一個強調個人行動力和批判力同時組織化的公民社會。而改變這種「我要」、「我先」贏家通吃的文化,就是依靠公民社會裏的每一個人,自覺地與他人、社會、自然建立夥伴關係而非通過競爭形成你死我活、你輸我贏的競爭關係。這種文化的形成和在具體日常中的落實,北歐社會即是一個啟示。這也許某程度上解釋了二戰時在納粹對猶太人進行全球迫害之際,為何避難丹麥等北歐國家的猶太人得到較多幫助,以致一些人可以倖存。婦女、孩子、老人、新移民、各種少數群體……由於歷史原因和現實社會結構對他們的擠壓,哪怕他們的人格獨立,綜合來講,依舊處於不平等的起點上,相對弱勢。如果不迫使公共政策朝着現實活在當下的弱勢者提供合作及發展機會,那麼他們將永遠是弱勢者。而在「我要」、「我先」的文化下,弱勢者就成了下一個可能到來的類似納粹運動的受害者。

贏家通吃是精英們的話語搭建出來的結構:競爭,并力爭最上峰。隱含未被揭露的潛台詞是,將弱勢者踩在腳下,仁慈的話給點肉吃,不仁慈的話直接消滅。

回到韓寒所在的中國,一個法治、倫理和公民社會建設根本不能和美國相比較的國度。「我要」、「我先」呼應的,則是叢林法則。韓寒間隔28小時推出兩首單曲,應該已經預料到28小時內女權批評引發的熱潮,並且試圖利用這種熱潮來宣傳電影。

而我想強調的是,在社交媒體發聲的公眾,無論是韓寒的支持者還是批評者,更應該警惕的是隱藏在第二首單曲裏的「我」和「她」,小心不自覺地進入韓寒「我要」、「我先」的圈套,滿足于那個已經「蛻變」的自我,當上親密關系和社會關係裏隱形的奴隸主,或者以「家」和「愛」的名義,在親密關係裏當奴隸。

2017 年 7 月,端傳媒啟動了對深度內容付費的會員機制。在此之前刊發的深度原創報導,都會免費開放,也期待你付費支持我們