他14歲開拍這部紀錄片，叩問「學習的理由」

《學習的理由》是導演楊逸帆花費了7年時間拍攝完成的紀錄片，但他現在才21歲，這意思是，片子開拍時，他只是個14歲的國中生。片子紀錄的主角是當時他的4位同學，楊逸帆想問他們「學習的理由」，或者更直白地形容他們當時的狀態：「不想考基測」。

這部片子後來就用《不想考基測》命名，之後才改為《學習的理由》。

曾對投身教育很抗拒

14歲時，楊逸帆是宜蘭縣人文國民中小學的九年級生，這是北台灣一所非常知名的另類教育學校，它強調「適性教育」，讓孩子自由發展。楊逸帆之所以在這裏念書，理由很簡單：他的爸爸在這裏工作。

楊逸帆的父親楊文貴原本是大學教授、母親是國小老師，原本陪孩子的時間就不多；宜蘭人文開辦一年後，原本經營學校的佛光山希望由專業人士接手負責，於是找上了他爸爸。

「這樣之後更慘了，以前他做研究時，我還可以在他辦公室跟他兩人獨處。接手人文之後，我們就住在小學旁邊，儘管走路5分鐘就到，但他們回家唯一做的事情就是睡覺；在家跟我們講的話就只剩：好了，趕快去洗澡上床睡覺。」對比父母獻身教育和自己的缺乏陪伴，楊逸帆心中的天平有些失衡。

除了時間都貢獻給教育之外，楊逸帆家裏的物資也幾乎與學校共享，包括他的所有玩具。「我印象很深刻，有一次，親戚從美國帶限量版的樂高回來，我把它珍藏在我爸辦公室的某一個櫃子裏。有一次下課我到我爸辦公室，看到一個小孩抱着我爸很開心說：謝謝校長。然後邊唱歌邊抱着一個東西離開，就是我的限量版樂高。」

楊逸帆當時胸口悶着委屈問爸爸：「其他可以分享的玩具都已經擺在外面，讓他們想玩就玩。這套是特別放在你櫃子裏的。因為回家都沒時間玩，只拿到這裏，邊玩邊等你下班……」怎料，父親告訴楊逸帆：「他缺乏自信，覺得自己一無是處。」「他需要肯定。而且需要一些可以自己親手做，又容易做出成就感的東西。」

後來父親更反問他：「你覺得，失去這個樂高，會讓你難過到活不下去嗎？」接着拍拍他的肩說：「你可以試着覺察一下，讓你難過的到底是什麼？你真正想要的，到底是什麼？」回憶起這段往事，楊逸帆苦笑地說，「爸爸的重點是要培養我『自我覺察』，只是因為他太工作狂所以做得比較狠一點而已。」

（小靜）她耳機裏聽的是老師上課的錄音，每天只睡3、4個鐘頭，5點多就出門趕捷運，犧牲了健康、友情、家庭生活，但在學習的過程中，卻完全找不到意義。

「既然爸媽已經把自己跟家庭都捐給教育了，還需要我做什麼？」和父母相處的成長記憶，讓楊逸帆對「教育」有種「家庭的付出已經夠了」的心情。但兩個女孩改變了他的想法：第一個是兒時的國小同學倫倫；另一個是從小玩在一起的親戚小靜。（編按：兩者皆為化名）

他清楚地記得那天是2009年2月20日。一位老師問倫倫：再一年就要考高中了，有沒有想讀哪裏？「那時她穿得很酷，但雙眼無神的回說：能考上什麼學校就什麼學校，不能考上就去混幫派吧。」直到現在仍感到震懾的楊逸帆說，剛認識倫倫時，她是非常活潑淘氣、富有正義感的女生，沒想到幾年過去，眼前這個朋友卻產生如此巨大的轉變。

小靜和他年齡相仿，「我們小時候無話不聊，但上國中後就越來越少看到她。過年、掃墓她都沒出現了，為什麼？因為她都在準備段考、期末考、考高中。」楊逸帆心疼地說，有一次去她家，凌晨兩三點大家都睡了，就剩小靜一人挑燈夜戰，整張書桌堆滿了教科書、講義、考卷，像座城牆一樣，把她的臉都埋住了。

「當時她好像整個魂都被課本吸進去一樣，連我倒茶給她都沒有發現。搖了搖她問：怎麼還不睡？她拿下耳機、眼神空洞的反問我：帆帆你覺得，我要讀懂東西的話，是不是要先把整個邏輯都弄懂再去背它？」後來楊逸帆才知道，她耳機裏聽的是老師上課的錄音，每天只睡3、4個鐘頭，5點多就出門趕捷運，犧牲了健康、友情、家庭生活，但在學習的過程中，卻完全找不到意義。

「到底哪裏出了問題？」眼見「教育」帶給她們的不是成長，而是一斧一鑿的傷痕，楊逸帆在一本筆記本上寫下「 立志教育企業」幾個字。這本筆記本上的其他字跡到今天幾乎褪盡了，但只有這6個字依然清晰可辨。

升學主義吞噬了年輕的靈魂

立志投身教育後，楊逸帆不斷思索自己能做什麼？就在此時，媽媽問他要不要「代替」她去宜蘭社區大學上吳汰紝導演的紀錄片課程。楊逸帆笑着透露，當時報名繳了台幣5000元（約1230港幣/160美元）保證金，「她都工作到十一、二點，幾乎不可能去參加，但保證金繳了，不上有點可惜，而且上完還可以把保證金拿回來。」

就這樣，14歲的楊逸帆開始接觸紀錄片，為了交作品，他想當然耳以教育為主題，正好人文國中第一屆學生要面對升高中的基測考試，「那就以它為主題拍吧」。

楊逸帆開始把攝影機對準正在準備考高中的4位同學——立安、沛玲、雨萱、興豪，原本期待從他們身上看到強調「適性教育」、「自由發展」的學校的學生，在面對升學考試時，能更有自己的態度與想法。然而，在他不斷叩問後卻失望了。隨着片子的拍攝，他看到同學原本的自信和自覺，逐漸被吞噬。

例如影片中，當逸帆問沛玲讀書的目的是什麼時？她在長想快30秒後不確定地回答：「應該……讓以後我們出社會可以……可以不會死掉吧！」當逸帆又問：如果不用為基測唸書呢？沛玲不加思索地說：「那就為了考試讀書啊！」逸帆接着再問：不為基測和考試讀書呢？沛玲毫不猶豫地說：「那就把學校的考試考好吧！」當下的沛玲認為，考上好高中是為了考上好大學，上好大學是為了能找到好工作。

「我本來以為在我們學校可以拍到不同面對升學的方式，沒想到，並不如我所預期。」楊逸帆坦言，這個發現讓他十分意外，為了把懷有興趣、自主行動學習的朋友們找回來，他決定當一面鏡子，每一年把自己與他們的對話紀錄下來，「我想讓他們看看影像中的自己，是不是他們真正想要的樣子、想要的人生。」

「在2014年中旬他（立安）休學了。他留給我一句話：『我終於做了以前沒勇氣做的事。』」片尾的最後20秒交待了他終於從實踐大學服裝設計學系休學，這是他高中時一直想做、卻沒有勇氣踏出的一步。

7年過去，每個主角的想法都很不一樣。影片中揮灑着汗水、用熱情彈奏電吉他的興豪，最終放棄了報考華岡藝校，大學念了台北海洋技術學院海洋運動休閒學系。但片尾時，他對着鏡頭吐露心聲說：「我覺得音樂對我像一本還沒讀完的書。」在讀了4年沒興趣的科系後，他終於說服父母，重考上了台南藝術大學應用音樂系，「大家都快淚崩了，經過這麼多年，真的是繞了一大圈。」

另一位主角立安，「一直到去年之前，他看影片都很反感。他覺得我一直用有色眼光看他。」楊逸帆解釋，立安總認為他只拍體制不好，卻沒有拍體制好的一面，「意見不合時，他會把我的攝影機挪開；（畢業後）有幾次約他出來，他就直接拒絕。」不過，立安去年看完新剪輯的版本後有些感性的告訴他，「其實還蠻感動的。我懂了，謝謝！」

「在2014年中旬他休學了。他留給我一句話：『我終於做了以前沒勇氣做的事。』」片尾最後20秒，交待了立安終於從實踐大學服裝設計學系休學，這是他高中時一直想做、卻沒有勇氣踏出的一步。

記者問導演，這樣的安排是想傳遞什麼理念？他沉思了好一會兒回答：「出於直覺，片尾想讓大家有點希望的感覺吧！對於很多青年觀眾來講，這是很大的振奮。」

楊逸帆緊接着補充：所謂的「振奮」並不是指休學，而是立安終於做回「自覺的自我」。

拍攝團隊展現自覺的自我

在真實紀錄4位主角之餘，究竟這部片有達到導演想做些什麼、改變些什麼的目標嗎？楊逸帆很肯定地說，參與這部紀錄片拍攝的團隊就是最好的例子。片子的其中一位攝影林彥甫，當初只是單純喜歡拍照、從小碰單眼相機，於是加入到製作團隊中，「7年來一起拍攝，他沒讀大學就已經被挖角到多媒體公司去工作，現在兼拍一些案子，而且還去大學教剪輯跟攝影的課程。」楊逸帆認為，這是經由實作經驗對社會產生價值、也因此得到回饋的最佳案例。

另一個讓他感到不可思議的人，是擔任該片製片經理的蔡山。當年蔡山從新竹實驗國中小轉到人文中小學，「他說他是被體制放棄的學生，基測考了3次，但那個分數完全沒有學校可以去。那時他自暴自棄一整年，待在房間足不出房，誇張是連上廁所都可以用保特瓶解決，飯也都是家人送進去給他吃。」想起曾經完全是徹底宅男的朋友，楊逸帆對他後來的發展相當讚賞。

「轉來後，學校做的第一件事情就是把他的電動（玩具）收走，他瞬間不知道自己能幹麻，同學們各忙各的。」於是，楊逸帆決定拉他一起拍片，「他覺得自己是被基測放棄的孩子，現在有一部片叫『不想考基測』，正中他的痛點，他就覺得一定要把這事做好。」經由這個經驗與學校關係，蔡山接觸到荒野保護協會、青輔會案子，高中畢業後，便與父親到宜蘭南澳創立「南澳自然田」，是自然農法、有機農法界相當有名的農場。近來，他還到東南亞、澳洲去學永續建築，參與團隊研究。

記者問他，有沒有觀眾因這部片受到啟發？楊逸帆想起那位嘉義高中畢業、現為高雄醫學大學學生的關注者。他說，當時這個學生是在網絡上看到他的報導，特別從嘉義上台北參加活動，「一年後，他帶著十幾位學弟妹參加Awakening工作坊。一問才知道，他已經成為嘉義高中風雲人物。」楊逸帆現在與他一直保持聯繫，「能因此有機會參與他從有想法，到付出行動影響周遭人的歷程，我也很感動。」

「每個人入場時還會拿到一張我們自己設計的明信片。觀眾看完他們4個人的故事之後，要不要寫下你自己的故事，然後到我們合作的獨立空間，去跟別人交換故事。」

2014年，楊逸帆發表了《學習的理由》的第一個版本。他發現，這部電影確實能很快點燃一群有熱血的人、尤其是青少年，「這就像我說的，除了希望當一面鏡子，同時也希望能開一扇窗。」

第一版之後，楊逸帆沒有停止拍攝，他仍然繼續紀錄着4位主角的成長故事。對於今年的放映計畫，楊逸帆有一個創意巧思，「每個人入場時還會拿到一張我們自己設計的明信片。觀眾看完他們4個人的故事之後，要不要寫下你自己的故事，然後到我們合作的獨立空間，去跟別人交換故事。」

「交換故事的明信片」是「繞道手術計畫」的最小可行方案之一。據楊逸帆調查，即便許多人不滿於「考上好高中—念一流大學—進大公司」這樣的模式，依然搶着上大學，原因有四：利用「好」大學的資源充份探索自我、累積社會資本、鞭策自我，最後換一張漂亮的社會入場卷，方便找到「好」出路。「串連獨立空間，參與實作，是讓上述需求在大學以外的場域得到滿足的途徑之一。」楊逸帆表示，如果成功減低中學生對大學、大學生對研究所的過度依賴，將有機會減輕盲目且白熱化的升學競爭，「而且，這套理論已經在林彥甫、蔡山等人身上看見成效。」

繞道手術計畫

即將前往美國加州舊金山密涅瓦大學（Minerva Schools）深造的楊逸帆不諱言，「紀錄片夢」已根植於他的心中，「紀錄片會是持續陪伴我的媒材」。對於新的拍攝計畫，他用很堅定的口吻說，「我覺得自己蠻有人類學精神，未來10-20年，希望用人類學的精神去世界各地走走，去瞭解貧富落差的實際情況、恐怖份子在想什麼？」這次去舊金山，他打算與街友進行對話，尤其加州在毒品方面比較開放，「街友、毒品、嬉皮、同志文化都有可能是我的下一部作品。」

不想拍恐怖份子嗎？記者開了個小玩笑。楊逸帆一掃受訪中的嚴謹心情笑開了說：「這不比《學習的理由》跑去補習班偷拍，風險太大了，我看寫寫回憶錄就好了吧！」

編按：《學習的理由》8月12日至26日，將在台北、桃園、宜蘭、台中、台南、高雄共放映8場，台北可望再追加1場。這是這部紀錄片首次上院線，此前僅在美國、英國、中國、香港、印尼等地影展或以邀約方式播映過。特別的是，楊逸帆這次選擇群眾募資（crowdfunding，或譯作「眾籌」）的方式來集資放映，截至8月10日，募款金額已超過57萬台幣（約14萬港幣/1.8萬美元），比原計畫25萬（約6.1萬港幣/8000美元）超過一倍。楊逸帆說這顯示教育議題仍受大眾關心與支持，他也期待在每一場的映後座談中，能與觀眾進行深度的交流與對話。