某日，兩口子在各自的辦公桌上各有各忙，然後我讀到朋友訊息，轉頭問丈夫：「你的小學成績表借來用好嗎？某君說她的兒子考得不好，好傷心。」話未說完他已會意，然後我倆在房間兩端傻傻的大笑起來。
當天下午，我們花了點力氣，翻箱倒籠找出幾張史前成績單，除了小學全班三十三人考三十三名外，還有中學的滿堂紅和留級警告，對照着丈夫今日活得好人好姐沒穿沒爛，應該相當勵志和給力了。我們原本只打算私人分享，沒想到丈夫傻傻的掏出來放進臉書大海，後來又給記者撈了去寫新聞，忽然成為「正能量」一種。
然而，我必須強調，這些成績表的頭號分享對象，肯定不是孩子。那些「我當年那樣艱難也活下來，你們為什麼還喊生喊死」的分享，最近已經夠多了，聽得人頭皮發麻。既無法好好回應當下，也怕惹毛孩子。
我們最想分享的對象，其實是孩子們的爸爸媽媽。
當上爸爸媽媽的朋友們最近特別怕看新聞，怕躍下來的孩子愈來愈多，也怕他們愈來愈年幼，一不留神，竟然就來到跟家中小學雞差不多的年紀了。然後大家拼命把暖心短文和善意叮囑，在不同的WhatsApp群組內拋來拋去，「六十句給孩子正能量的話」、「如何培養孩子的抗逆力」、「建立盼望在明天」……拋得愈多，愈顯得大家乏力。
但我們真的不要小覷自己的影響力──尤其是負面的影響力。當上媽媽後犯過大大小小的錯，於是我常常這樣自我提醒：遍尋整個世界，只有爸爸媽媽才是最有能力深深傷害自己孩子的人，也只有爸爸媽媽，最能避免孩子受到那種程度的傷害。
因為人人都說媽媽好。
因為小孩對親愛的人最沒有防範心。
因為對於年幼的小孩來說，爸爸媽媽就是整個世界。
因為即使大人無理取鬧，看不出來的小孩還是會覺得錯的那個是自己。
因為對於家庭，我們常常有避風港的想像；一旦她不慰藉卻竟然帶來羞辱和折磨，那種落差能殺人。
何況很多時候，傷害不只是看得出聽得見的打打罵罵，還來自更深層的家長焦慮。有一種「愛」，美其名為孩子好，實質卻聯同社會上一大票人，把他們趕到同一條路上，稍不留神步履失穩，抑或腳掌踩出了界線，爸爸媽媽便額上打結好擔心好焦慮，彷彿「康莊大道」一下子變為「前行無路」。
然而，真的只有走上康莊大道的，才是有價值的人嗎？
曾在高級會所訪問名人，一位優雅女士來握手，一口氣向名人介紹自己的子女是幾優狀元、在外國名牌大學畢業了、現在是律師。我以為她跟名人是世交，後來才知他們素不認識。
在公共屋邨牽着孩子走，一位提菜的太太前來搭訕﹕「快開學了？讀哪一間？」話匣子一開，便一輪嘴數說自己子女讀的名小學和名中學……最後寄語我兒「用心讀書，日後考第一呀！」
其實我不介意在路上聽陌生人分享當媽媽的快樂，卻真心盼望那些快樂能更多元化。譬如：「我家阿怡是巴士司機，每天跟乘客打招呼，帶給乘客好多快樂﹗」或者：「我兒大雄是好工匠，做出來的衣櫃啊，紮紮實實幾十年！」但可惜啊，那些教媽媽自豪得按捺不住，一定要秀出來與路人甲乙丙分享的成就，大多跳不出這個框架：名校和狀元，以及差不多所有帶「師」字的工種。
此城對成功的定義有如孫悟空的緊箍咒般令人窒息，而且常常被誤會為「one size fits all」（一刀切）。我們都需要鬆一鬆，方能讓不同的美麗想像迸發出來。
此時此刻，大概是香港的非常時期，社會上的焦慮指數沒有最高只有更高。然而，日子再差，成績再爛，讓孩子看到前面依然有路有希望，非常重要。這裡有一部分是社會環境，但有一部分，一直是我們家長的責任。
雖然這樣說有點重，但是，為孩子打造更值得活下去的生存環境，從來是大人逃不掉的責任。
丈夫在一輪歡呼和嘩笑聲中完成「自我引爆」，然後，我們把他的史前成績表收好，下回備用。
那滿堂紅在在提醒我們，有一種成熟叫「遲熟」，有一種選擇叫「孩子的選擇」。
那些選擇也許在我們的預想以外，有時難免教人緊張，但是愛孩子，本來就是想像力大挑戰。
說到底，只要大的放開胸懷，小的日子肯定比較好過。此刻我們最該做好的，也許就是努力成為從容──最好還帶點幽默感──的爸爸媽媽。
（蘇美智，獨立記者，愛採訪，愛文字，更愛陪伴兩個「樂」字輩娃娃成長，沿途重新體味世界。）