[花言峭語]愛是一次次滾石上山。
小 A 在猶豫。
她正在和一位男士交往，這人什麼都好，人品、相貌、身材、經濟狀況，都好，都對她胃口，而且見識廣博，說話有趣，還對自然風物懷有真摯的熱愛，在越來越迅捷的時代，這樣的人不多見了。問題是，他對前妻念念不忘。
他本來是個窮小子，讀研的時候遇到了後來成為他前妻的女人，他的生活從此發生巨大變化，在他口中，他的前妻幾乎是完美的，出身世家，是《合肥四姐妹》裏描繪的那種沉靜豐潤、風華四溢的女人。有她在一邊映照，他不得不努力提升自己的內在外在、環境和資產，加上她的幫助，最終將他雕塑成現在的樣子。後來，因為種種原因，他們分手，她去國離鄉，在新西蘭的小城隱居。
他非常細心體貼，而且是自然而然的，上下車替她開車門，去餐館吃飯，先替她拉椅子，一起去商場，她試衣服，他很順手地接過她的包，見面的時候，很自然地遞過一把鮮花，而且絕對不是玫瑰──她覺得送玫瑰是最最刺目和形式主義的。她也見過些男人，有海龜有名流，氣壯山河，但就是哪裏不對，現在她知道了，他們的世界沒細節，也沒有別人。
問題就出在這裏，他太好了，但這種好處處和他前妻有關，是他前妻調教、影響的結果。她看過他結婚之前的照片，和結婚之後判若兩人，她也見過他的兄弟，和他的氣質天差地別，顯然，在改造他這件事上，他的前妻居功甚偉。她是他的皮革馬利翁，塑造出了現在這個他。他自然對她念念難忘，常常提起她，家裏保留着她的痕跡，還時常和她聯繫。她自問，自己這樣一個資淺少女，怎麼和這樣一個完美的影子較勁？
她也見過些男人，有海龜有名流，氣壯山河，但就是哪裏不對，現在她知道了，他們的世界沒細節，也沒有別人。
我曾將那些保留了太多前情前愛的生活習慣的人，稱做「老情人博物館」，他們身上呈示的，是另一個人的特質，另一個人的氣息，要開始新生活，似乎就得脫離這座博物館。所以，有個叫伊恩·厄捨的澳大利亞男人，為了忘掉前妻，曾公開拍賣他們共同生活期間的一切物品，包括他們共同的朋友圈，隨後，列出清單，在一百個星期裏完成一百件事，作為新生活的開始。電影公司買下了他的故事，正打算拍電影。
不排除這是為了引人注目製造的噱頭，但這種大喊大叫的聲張，還是能夠說明，生命交融之後的影響，有多強大，強大到要用一百周的磨礪來清空。每個人都是孤獨星球，但碰撞之後，星球的質量、速度恐怕都會有變化，再難以原樣回到原來的軌道。
但「前情博物館」真有那麼可怕嗎？這得分開看。人們容易對那些經歷過壞愛情的人產生同情，因為傷痛往往顯得比幸福更真誠，但我的想法恰恰相反，經歷過好愛情的人，可能更值得接納。人性的學習，是在人和人的相處之間完成的，一樣需要好老師、好的機遇。好愛情如果是一所學校，也是學校裏的211、985，入學的篩選已經說明了學生的資質，學習能夠顯效，更是天時地利的功德，接收一個這樣的學生，幾乎是坐收漁翁之利，他對前情的念念不忘，甚至不能算瑕疵。
人的成長，靠各種材料滋養，但材料的質地有差別，有的粗糙單調如狗糧，有的細膩豐富像盛宴。在一切領域，不論是尋找合作夥伴，還是生活伴侶，咱們都得學會鑒別對方是靠什麼養大的，對好材料滋養出的人，應該伸手歡迎，哪怕他是一座前情博物館。