「當天，建豐二年，民國六十八年，西曆一九七九年十二月十日。北平觀象台氣象報告，無降水，白天最高氣溫五點五度，晚間最低氣溫零下三點五度，結冰，有霾。」在第一章「終局的開局」結尾處，陳冠中的「烏有史」就這樣娓娓展開。這像極了另一本著名的「真實史」黃仁宇的《萬曆十五年》的著名開頭：「公元1587年，在中國為明萬曆十五年，論干支為丁亥，屬豬。當日四海昇平，全年並無大事可敘⋯⋯總之，在歷史上，萬曆十五年實為平平淡淡的一年。」

歷史的或此或彼

我把真實二字加了引號，並非質疑黃仁宇先生之史是否信史之意，而是強調在歷史進程中，並非總是非此則彼，而是有或此或彼的偶然率。作為小說家或者廣義的「癡人」，我們總會問一句「假如」，假如張居正沒有猝死、戚家軍沒有被解散，大明帝國的命運會好一些嗎？假如李贄沒有被迫自殺，而成為一代宗師，中國人會更理性和解放人性嗎？萬曆十五年選取時間節點之妙，正在於此刻的或此或彼。

常言道：歷史沒有那麼多假如。但陳冠中是小說家，小說家就是靠假如而建造自己的世界的，在他自己的歷史裏，陳冠中舉了一個冒「天下」之大不韙的極端假如出來：假如這1949年之後的天下不是共產黨的天下，中國將會如何？