出櫃中國（OutChina）計劃：在中國，向全世界出櫃

點進「出櫃中國」的網站首頁，立刻能看見一句醒目的標語：「聽聽中國7000萬LGBT的故事和聲音。」這裡所指的7000萬並不是官方數字，而是以總人口數的3%-4%進行估算。

三年前，蔣夢珏成立「出櫃中國（OutChina）」，一個集結中國同志出櫃故事的網站，為的是讓中國的同志故事，向全世界「出櫃」。為了呈現中國遍佈同志的事實，蔣夢珏在網上號召各地的同志主動上傳照片，並通過打卡的方式，讓每一位參與者的臉孔變成地標，放在中國地圖上：

馬來西亞人 Charlene Liu 在上頭講述自己從新加坡到上海，無意間創辦上海驕傲節以及找到伴侶的故事；四川女律師 Michelle 與美國女性 Pat，則分享兩人在成都的婚禮；山西太原的男同志講述自己從一名愛滋的快檢員開始，開始在鄉鎮進行同性戀文化的倡導；上海女同志則述說自己曾因家庭的不接納，自殺未遂，此後逐漸走出來並在上海成立健身房的故事。

這些故事的主角，不全是中國人，他們來自世界各地，共通點是與中國的同志社群有很深的淵源，自從蔣夢珏上傳第一隻影片之後，三年間，出櫃中國已經累積36個短片。

「大家開始意識到，原來在上海、在中國，其實是有LGBTQ社群的，而且大家需要社群支持。出櫃是一個過程，不是一蹴可幾。」 Charlene Liu 說。

儘管這距離一開始設定的「7000萬同志故事」還有一大段的距離，但蔣夢珏所拍攝的影片在中國LGBT公益圈也已經帶來影響力。

出櫃中國的微博上，成都女同志的婚禮影片《Stand by me》累積了 385 萬的觀賞次數，另一隻影片《雞塊愛情》則有 368 萬觀賞次數。

正是因為中國互聯網上對同志議題處於曖昧不明的態度，以及嚴格審查的視聽平台，使得出櫃中國那些公開露臉的真實故事，顯得特別突出。長期在上海驕傲節擔任統籌的彭智政觀察「出櫃中國」的影響力在於「更多本地的故事。此外，她的視頻側重點也是女生，中國這方面的內容相當少。」

中國的同志故事，一方面是稀缺，另一方面則是蔣夢珏過去所記錄的故事，更多的是已經出櫃的個人或情侶故事，敘事基調溫暖、正向且激勵人心，這樣的特性更容易受到大眾歡迎。

蔣夢珏，26歲，上海人。作爲一名90後，蔣夢珏與不少年輕人相同，活躍於社交媒體上，時不時就發文與拍攝視頻分享生活。她的微博一共有3.9萬個粉絲。但不同的是，她分享大多不是吃喝玩樂等生活瑣事，而是與LGBT有關的話題。

談起LGBT話題，蔣夢珏總是侃侃而談，她不吝嗇於在網上捍衛自己相信的價值。即便身處在日漸緊縮的言論空間，她的言談也始終帶有一種難以置信的樂觀。

「我還是相信自己有生之年一定會看到中國的同性婚姻合法化。」蔣夢珏被友人問及目前中國同志運動的未來時，不假思索地就回答出這句話。能如此篤定，蔣夢珏說，因為自己是幸運的，成長在一個資源相對豐富的環境中，家人理解並且接納。

高中畢業的那一年，蔣夢珏第一次喜歡上女孩子，向來與母親無話不談的她，根本無法忍受這麼重要的心情，沒辦法與家人分享。於是，她決定向父母出櫃。她的父母沒有立即接受，但也沒有過於戲劇化的衝突，而是在一次次溝通中逐漸建立理解，「我爸媽是從毛主席時代的教育，一路這樣過來，甚至還背過毛主席語錄。我出櫃之後，他們還能接受我同性戀的身份，我已經很感謝了。」蔣夢珏說。

此外，當她大學畢業時，為了與在美國唸書的初戀女友結束遠距離戀愛。她請求家人讓她到美國留學。父母也答應了。

在美國註冊一個「出櫃中國」的夢想

到了美國之後，蔣夢珏與不少海外學子一樣，煩惱的更多是自己的學業與生活。當時，主修電影的初戀女友，突然間說要拍攝一部中國LGBT的紀錄片。她開始協助女友一起回到中國拍攝。這是蔣夢珏第一次參與影片製作與剪輯。

「最後我們拍的東西，廣度和深度不夠，沒辦法做成一部完整的紀錄片。但我就想，這些人物的採訪，說不定可以做成一些視頻」於是，蔣夢珏把採訪素材放上網站，並取名為出櫃中國。後來兩人分手，但這個拍攝過程給了蔣夢珏不少靈感，她決定要繼續把出櫃中國繼續運作下去。她開始學習攝影與剪輯，並且廣泛蒐集拍攝素材。

這段期間，蔣夢珏到了全球最大的LGBTQ公益機構「洛杉磯同志中心」擔任一項協助培育中國LGBT組織領導人項目的志願者。「我來自上海。上海其實是個不太知道人間疾苦的地方。我後來反而是在洛杉磯才認識到全國不同地方，像是雲南、大連的那些人。他們的故事對我的衝擊和震撼是很大的，讓我覺得我有太多優越了。每一次的採訪都是給自己打了一針雞血，就覺得這些事情必須得做下去。」蔣夢珏說。

由於大量接觸從事LGBT公益的人，蔣夢珏開始積極投入相關事務，她甚至考慮畢業之後，直接到NGO裡工作。最終，她把這樣的念頭，通過出櫃中國實現。

2018年10月，蔣夢珏在美國把出櫃中國正式註冊為 NGO。

「在中國要以LGBT名義註冊 NGO 非常難，加上我當時人在美國，這件事自然成為一個比較簡單的選項。如果要做一個中國LGBTmedia，作為一個美國組織會比較安全，就我不用去想說我是中國某機構的負責人，那我肯定會被請去喝茶。」蔣夢珏說。

在中國成立NGO確實不是一件太容易的事情，尤其是涉及LGBT議題的服務。在管理NGO（中國官方稱為社會組織）事務的民政部網站上，若進一步搜尋LGBT或是同性戀等字眼的組織，會發現數量是零。一名活動人士就曾表示，他在民政部申請社會組織時，光是名字涉及「LGBT」或「同性戀」就被擋下好多次，最後還是不能申請。

而官方數據顯示，截至5月21日，全中國的社會組織約有 82.9 萬個，其中民政部登記的共 2301個。後者在過去整整一年之間，只多出3個。

在美國就學的期間，蔣夢珏依然對中國的新聞保持高度關注，她時不時會在網上對社會事件發表評論，比方說，去年四月微博清查同性戀內容的事件，她就在微博與朋友圈大量轉貼文章，表達自己對此事的關注與憤怒。但畢竟還是遠在一萬多公里外的地方，即便是家鄉，感受似乎不那麼切身。

一直到去年十月底，蔣夢珏從美國搬回中國之後，她說自己真切地感受到「逆向的文化衝擊」，那些曾在網路上看到的審查消息，如今就在生活周遭上演。

從去年底開始，蔣夢珏發現出櫃中國上的影片，在不同社群平台上受到嚴厲的審查。她嘗試將影片重新剪輯，甚至把同性戀等字眼替換成一些難以直接辨認的代稱，但無論如何都是失敗收場。

「現在騰訊幾乎都發不上去了，然後是 B 站，其實那裡還蠻 LGBT friendly，但我的視頻一個都發不上去。上傳之後它會審核。審核有兩種，一種是被退稿，一種是被鎖定，我的視頻基本上都是被鎖定，他會說裡面有一些低俗之類的內容，但你不會知道到底是幾分幾秒，或是哪裡不符合。」蔣夢珏說。

今年四月，微博無預警封鎖 les（女同性戀）超級話題的社群頁面；豆瓣女同性戀社群「les sky小組」也被封鎖。此外，她所拍攝的《Stand by me》，在累積了近四百萬瀏覽人次之後，最近突然收到微博的通知下架，理由是「不符合社區規定。」

一連串的壞消息，曾讓蔣夢珏陷入一小段時間的低潮，逃避那些曾經積極關心的事物，「因為身處在漩渦中，會覺得能維持自己的小生活就很好了，不用說去關心那些事。對比於在美國的氛圍，大家週末會上街遊行，或平時討論社會議題，現在在國內，反而因為小我的空間容易被擠壓、被侵犯，逐漸消磨理想主義。」

但如今回頭看來，很難說「出櫃中國」的成立時間，是不是一個好的開端。

2015 年，當美國宣佈通過同性婚姻法案後，整個中國的社群平台上，出現了一種少見的狂歡氣氛，許多網友在微博上熱切討論此事。根據中國彩虹媒體獎的媒體監測數據，這一年，中國國內主流媒體對LGBT話題的報導數量也達到歷年之最，共867則。

隔一年，也就是出櫃中國成立的這一年，情況有了大幅度的改變。一連串審查的消息接踵而至：同性戀題材網劇《上癮》全網下架；限制同性戀內容的《電視劇內容製作通則》《網絡視聽節目內容審核通則》也相繼頒布。

「櫃子」時開時關，中國同志「捉迷藏」

如果把中國的同志運動比喻成一個櫃子，那麼現在目前距離「完全出櫃」的階段，看似還有很長一段路。彭智政形容這個櫃子是「時開時不開，偶爾透出一點微光進去，然後又關起來，感覺好像在玩捉迷藏一樣。」

在「同性戀親友會」擔任志願者四年的劉洋鳴則說中國同運確實陷入困境，但整體還是往樂觀的方向走。「目前最大的一個困境，就是政策上難突破。不過這幾年辦活動，可以察覺氛圍發生變化，四年前我在青島，看到來的年輕人都很迷茫，家長就是都在哭。但去年我再次回青島，現在的氣氛就是比較嗨，大家還能互相幫助。」

目前，出櫃中國的網站主要是由蔣夢珏和四名志願者共同運營。

與其說是共同運營，更多還是由蔣夢珏一人獨立製作，而她也是在全職的工作之餘，抽空花時間進行創作，「我們目前還只是一個非常流動，沒有很明確架構的組織。」這些志願者，都是先前在網上看到視頻之後主動加入幫忙的。

剛成立出櫃中國的時候，蔣夢珏確實沒能料到這可以走多久，但現在她還打算走的更遠，「我還是覺得同志運動，不是說有一個自上而下的法律下來，一切就都好了。這個群體首先要被看見，如果每一個同志願意出櫃，願意講自己的故事，願意讓別人看見自己的話，這會是很有力量的事情。」蔣夢珏說。