美心將散落床上的衣物抱起，放進一旁的衣櫃裡。衣櫃的把手上，懸掛著一件烏克蘭軍的冬季迷彩夾克，大衣沈甸甸的，美心一邊輕撫衣肩又調整了領子，一邊低聲對著夾克說起話，她默默地啜泣著，房間顯得更沈默了。這是她思念死在戰場的兒子的方式。

六十多歲的美心，在一間傳統美髮店工作，日子雖平凡卻也過得充實。去年11月，她做了個夢，夢中一片漆黑，她感覺身後站了一名男子。雖然沒有回頭，但美心直覺這就是自己的兒子。她很想轉頭看看兒子，但她強忍住那股衝動，兀自地說：「想要讓我看看你，就自己回來台灣吧。」

那晚，美心夜不成眠，就在半夢半醒的之間，美心的手機發出孱弱的聲響，螢幕顯示的時間是早上8點12分，來電的，是兒子的英國友人。「怎麼在這個時間打來⋯⋯」美心感到不對勁，她接起電話，電話的那頭的聲音卻告訴自己：阿達死了。

「阿達是我從小帶大的，他從來沒有到過我的夢裡。後來接到電話，才知道那是阿達要來和我道別。」美心憶起夢中那簡短的話語與模糊的身影，她彷彿理解了什麼。但她始終無法理解的是，為什麼阿達堅持要飛往遙遠的歐洲大陸，為烏克蘭打一場不屬於自己的戰爭。