【編者按】「不重磅記者自留地」是端傳媒的專欄,由來自不同地區的記者輪值書寫。這些故事也許並不重磅、也非必要,卻是記者生涯中,讓我們心癢難耐、不吐不快的片刻。這篇文章來自「他們在後疫情時代裡倖存,在不被承認的死亡中受難」的記者甘葉。過去大半年,在端傳媒的專題記者成長計劃中,甘葉採訪了「清零政策」後的新冠喪親者,記錄了那段時期不被數據統計的死亡,沒有集體悼念的集體受難。這篇文章是甘葉的採訪手記,她相信,活下來的人應該記住那些離開的人。
1
2023年1月初,大陸頒布新冠放開政策後的不到30天。剛過完元旦,我收到外公感染新冠後病情惡化的消息,當時我在外地的一家企業上班。
買了第二天下班後的回家機票,坐了三小時飛機,我在凌晨抵達外公的病房。