日劇女皇竹內結子離世，我們全部猝不及防，以不敢置信的眼神互望，以極度不捨的語氣相慰，以充滿問號的思緒仰天而叩。而當然，其實不怎樣看日劇的我，滿腦子都是她在電影裡的身影。

悼念一個自己喜歡的人，最直接的方式就是回顧我們何以相遇，如何交集，人間萬千人際網絡的一個點，因連結斷裂而顯得更具意義。我們在點的周圍加上唏噓與詠嘆，投射與思念，而且還唯恐不夠主觀，不怕著色再著色，各自粉飾出，為她，也是自己度身訂造的花環。那個點本因消失而歸於無，但我們就是硬生生的不讓這發生，於是用盡方法，包括在周圍加描、增點，把點擴大為圓，為圈，以至再在周邊堆砌出各種感性之丘，以至促進它的邊緣化掉，令它看來更大更廣，即使有弄巧成拙之虞，也在所不惜。

悼念經常是理性退場的舉動，當被悼念的人是公眾人物，她和悼念者的關係也不是彼此相識的朋友，情況便益發尷尬。單軌道、暗中進行（多時）的感情投放、形形色色的幻想與美好想像，隨時令所有一往無前顯得廉價、可笑。當感性的浪擲、肆無忌憚的懷念統統因明星的死亡而被默許，作為悼念者的我們，猶如脫韁野馬，連自己也不知那隨時流於濫俗的情緒會飛奔到哪裡，何時停止，需不需要停止，即使心知要付出損人不利己的代價。

竹內是很適合演恐怖片的演員，因為她的美是知性美，符合該類型的女角設定：在各個徒有美貌的性感女子紛紛遇害後，擁有智商的女主角奮力戰勝怪物、鬼魅或變態兇手。