从降落乌兰巴托那一刻起,就见识到恶名昭彰的塞车潮,这个由俄国人规划的草原城市原本只规划三十万人的容量,如今涌入的人口已经超过一百万,超过蒙古国人口的一半。
在这座城市里,有钱人住在高楼里看Netflix、使用Alexa语音管家,电视转来转去都是外国频道,里头是来自韩国、中国、巴基斯坦等新闻与综艺节目。但市中心外围围满了蒙古包,它们是前来首都讨生活,却没能抢到都市住宅的人们,过的依旧是打水烧柴的日子。
穿过乌兰巴托市区热闹的国营百货,来到有名的“观光街”上,一座办公大楼的外墙正在进行春夏例行的整修工程,如同大多数乌兰巴托的建筑物一样历经风霜。它就是台湾会馆。
提到蒙古国,年长些的台湾人记得“老母鸡”与“秋海棠”之争的地理老笑话(编按:“秋海棠”指中华民国早年主张外蒙依然属于中华民国所画出的地图;“老母鸡”则指中华人民共和国不含外蒙的地图);又或者不少人还记得被视为“党国遗毒”,但已经在2017年废除的蒙藏委员会。