【編者按】有話想說嗎？端傳媒非收費頻道「廣場」歡迎各位讀者投稿，寫作形式、立場不拘，請來函community@theinitium.com，跟其他讀者分享你最深度的思考。

1月5日，2019年亞洲盃足球賽將在阿聯酋拉開帷幕。平均年齡最大的中國隊，將再度回到聚光燈下。而不僅僅是年初的亞洲盃，今年重燃戰火的世界盃預選賽，以及幾年後世界杯的擴軍，都將使中國足球的表現成為媒體熱議的話題。然而在筆者看來，受政治上的牽扯，中國足球幾十年發展，始終未能談得上真正的「職業化」，更是完全藐視了足球發展應有的規律。

足球規律背後：被無視的「房間裏的大象」

倘若把官媒和民間關於「足球規律」的討論彙總，大概能編纂出好幾冊書。而在筆者看來，所謂「足球規律」，無非是兩條：內行人辦內行事，以及，基層有足夠的民間組織參與到足球運動中去。大概不少的中國球迷都能得出相同的結論，但若進一步深究這兩條規律在中國為何不能成行，則不可避免地要觸及「房間裏的大象」，導致球迷要麼噤若寒蟬，要麼轉移話題。