鍾玉玲,人類學碩士。曾任職編輯,業餘參與文藝活動策劃。現為人類學研究員,研究時代變動下的日常生活方式。
在醫院停留的時間越長,遇到各式各樣的病人就越多,他們幾乎不約而同地受到疾病帶來的疼痛所折磨。有人撕心裂肺地大叫,也有人選擇獨自啞忍。可疼痛卻是如此地難以捉摸,來去無蹤,有時只在身體局部地出現,有時卻持續性蔓延到全身,而疼痛本身也有不同類型之分,如肌肉撕裂的痛、網狀式神經痛、針刺穿透的痛、皮膚灼燒的痛,乃至是癌症等病理性疼痛。其可謂是疾病對身體的介入最為顯著的知覺體驗。在人類文化中,病和痛,總是相伴而生,疼痛被看作是疾病不可避免的衍生症狀。
當我做完手術的時候,醫生就明確告訴我,一旦覺得痛就可以用止痛藥。始終沒有感受到難以忍受的疼痛,因此我並沒有服用任何止痛藥物,後來護士告訴我,每當夜深人靜的時候,總是能聽到我痛苦的呻吟。痛,到底是一種怎樣的知覺呢?