钟玉玲，人类学硕士。曾任职编辑，业余参与文艺活动策划。现为人类学研究员，研究时代变动下的日常生活方式。

在住院之前，我一直留着长头发，因为并非进行脑部手术，我术前也未有剪短。也许是当时并没有意识到将如此病重而被迫留在医院数月之久。住院以后，为了方便护理和医生检查，一头长发不可能像在家里睡觉一样披散，在后脑勺扎成马尾会弄得很不舒服，只能束到头顶上。

自完成手术起，我便一直躺在病床上，转身也不方便，连坐起来的机会也很少，更不用说是离开病床去走走。久而久之，尽管是冬天，但当时不方便梳头，头枕在枕头上会使得后脑勺的头发经常散乱，还会因为太久不打理而脱落，一股油臭味儿连自己都受不了。洗头的时候更是劳师动众，艰难万分。既要洗得干净，又不能把旁边的医疗器械弄湿，还要注意我当时身体的状态，反正洗一次头，我和护士都很难受。而且她毕竟不是学理发美容出身的，一不小心扯下几撮头发也是常有的事。