王觀娣耳朵貼在船艙地板上傾聽。不一會，「穀穀」作響，像鳥啼，一群黃花魚在船下暢游而過。 他奔上甲板，猴叫般呼喚鄰船，我父親呼應，兩艘船馬上擺陣施網圍捕。

王觀娣識字不多，卻自悟出一套簡易的法則：黃花魚被漁翁逮住，在不鏽鋼碟上被瞻仰，然後翌年，過了中秋，牠們會復活歸來，再經歷一次苦難。王觀娣飯後在棚頭抽煙，帶鹽味的風拂面，他覺得，眼前這盪漾的一片黑，是有靈魂的。信奉天后的父親聽他侃侃而談，半點不明白，卻是永遠牢記在心。

後來王觀娣無法不推翻這信仰：年產量由1975年的20萬噸，銳降至90年代的不足1噸，黃花魚一去不復返。