書店就是 Kitty 的世界，從來足不出戶，也別指望他「噡」來什麼戰利品，窗外的聖母院、塞納河對他來說只是一幅流動的風景，不打盹時只愛伏於有利位置，眺望窗外的風光。

居住巴黎一年多，還不懂得法語的我，書癮起時也會到左岸的莎士比亞書店逛一圈，丟下十歐八歐就離開了，大概去過兩、三次吧，特別是春天的時候，因為門前種了兩棵櫻花樹，後來嫌遊客太多了，像景點多於一家書店，也就沒有特意再去，雖然其實還另有原因——皮膚敏感。

記得有次到書店買書，也順道參觀上層的 Tumbleweed Hotel, 坐坐那張 Samuel Beckett 或海明威睡過的軟床，閱讀世界各地讀者在 Mirror of Love 上貼滿的留言，然而在讀到一張忘了是1970年還是73年筆跡狂放的字條之時，右臉開始覺得有點癢……下意識以為是二樓舊書塵垢太多，自己又不夠檢點，拿過書又擦擦臉，在敏感還未完全失控以前，我就馬上離開了，頭也不回，記得臉上的紅疹足足花了三天才褪下來。