读者来函：一个大陆年轻人的台湾记忆

在端传媒上读到胡采苹的故事，我惊讶于她的良善与真诚，更惊诧于自己的无知。曾自以为对台湾颇有了解，却发现还有如此多盲区。二二八事件、《悲情城市》、台海飞弹危机，这些在我的记忆里不存在的东西之于他们竟是如此重要。记忆中那个亲切的台湾，此刻变得模糊。

“台湾是祖国的宝岛，那里有美丽的日月潭和阿里山。”这是我台湾记忆的起点，来自小学课本。或许是因为这句话，从小便对台湾有种莫名的亲切。

我最早记住的台湾地名不是台北，而是火烧寮，因为那里是中国降水量最多的地方。记得小时候画中国地图的时候（准确说是中华人民共和国地图，但在彼时的我眼中，中国等同于中华人民共和国），一定不会遗漏右下角那个树叶一样的台湾岛。

也是在读小学的时候，二〇〇五年，连战访问大陆。我至今清楚地记得，那天下午，国共两党最高领导人的手握在了一起。我在电视机前见证了这一历史瞬间，并把它写在了日记里。那个时候我对台湾政治一无所知，只知道“国民党反动派”在一九四九年逃到了那里。

二〇〇八年，汶川地震，台湾同胞的慷慨解囊让我非常感动，那个时候觉得两岸真是“血浓于水”的骨肉同胞。说起“台湾同胞”，脑海里浮现出当时历史课本上的一张图片，一九七九年元旦《人民日报》的头版，大标题是《告台湾同胞书》，右上角是停止炮击金门的消息。说来惭愧，我是前两天才知道八二三金门炮战，这一事件从未出现在我的教科书上，也不记得有老师曾提起过。

那个时候上初中，开始读报纸，《环球时报》《参考消息》《南方周末》都是我了解外界的窗口（彼时根本不知道它们之间有什么区别）。恰逢陈水扁丑闻曝光，报纸的消息铺天盖地。直到那个时候我才第一次知道台湾还有民进党，才知道岛内有蓝营和绿营。报纸头版上陈水扁戴上手铐的那张照片，至今印象深刻。

记得当时非常爱看中央电视台《海峡两岸》节目，还由此记住了第一个台湾人——邱毅。最吸引我的莫过于台湾主持人迥异的讲话方式，完全不同于大陆的主播。我当时还特别喜欢模仿他们说话，尤其是那些读音不一样的地方，比如“陈水扁和（hàn）吴淑珍”。那个时候不知道他们为什么要那么读，更不知道那叫“国语”，以为是跟东北话、四川话、河南话等类似的方言。

二〇一一年，高中二年级，青春萌动的我着迷于台剧《我可能不会爱你》，当时是在网络上同步追完了这部剧。我第一次通过电视看到台湾人的日常生活，毫不夸张地说，这部剧让我彻底爱上了台湾。那年风靡的还有电影《那些年》（我看的是盗版的台湾公映版），更是加深了我对台湾的热爱。后来还专门买过九把刀原著的台版书，送给了自己喜欢的女孩。

说来也巧，当时还送过一本书叫《对照记@1963》，由杨照、马家辉和胡洪侠合著，三位分别来自台湾、香港和大陆的作家，就一些共同的日常词汇各写一篇文章。不同成长环境下的不同记忆，尤其是杨照的台湾部分，让我非常着迷。去年在北京听杨照的讲座，第一次见到他本人，却感觉像是一位老朋友，特别亲切。

二〇一二年，我学会了翻墙。由此带来的震撼可想而知，我经历了价值观的崩塌与艰难重构。关于台湾，我第一次了解到台湾的民主进程，知道了美丽岛事件和另一个陈水扁。那年正好赶上台湾大选，我第一次知道台湾的领导人是一人一票选出来的，对比那一年的大陆政局，我当时真的有点羡慕台湾。

进入大学之后，有了更多的时间去了解这个世界。慢慢开始理性地看待一些问题，比如台湾社会和台湾民主。拜互联网所赐，我能够近距离了解台湾人的想法，借助不同渠道看到一个更真实的台湾。二〇一五年，当我看到两岸最高领导人握手时，早已没了十年前的激动，甚至一点都高兴不起来；二〇一六年，我第一次通过网络观看了台湾大选的直播，虽感兴奋，却也没了艳羡。

龙应台的《大江大海一九四九》则是另一种洗礼，它让我第一次学着站在国民党、站在外省人、站在台湾人的立场来审视自己熟知的“历史”。曾经黑白分明的敌我界限开始变得模糊，“解放”突然成了一个特别沉重的字眼，在它的背后，是累累白骨与血雨腥风，是妻离子散与家破人亡。大时代中千千万万的普通人，如蝼蚁，如草芥，被政治碾压，被命运捉弄，让人唏嘘慨叹。

过去这一年，从官方到民间，两岸的对立与隔阂不断加深，尤其是年轻人之间。从年初的帝吧出征、洗版FB，到大选前的周子瑜事件，再到今年夏天的戴立忍事件，一次又一次的撕裂。看到那群狂热的“小粉红”，我心里五味杂陈，真的不知说什么好。因为往回倒四年，我也是个不折不扣的“小粉红”。在网络如此便捷的今天，只要你想，你可以了解任何事情；但遗憾的是，很多人已经失去了了解的兴趣。多少人用情绪代替了思考，多少人活在盲目与偏见中，可怜乎，可悲乎。

我喜欢台湾的电影，喜欢《等一个人咖啡》《第36个故事》《一页台北》，喜欢《蓝色大门》《不能说的夏天》《女朋友。男朋友》，喜欢《恋恋风尘》《童年往事》《一一》。

我喜欢台湾的音乐，从邓丽君、李宗盛到张悬。去年，马世芳的节目《听说》为我打开了另一扇门，翻来覆去听了好几遍，甚为迷恋。包括台语歌，虽然听不懂，但依然爱听。

我喜欢台湾的人，忘不了那年新周刊的封面《台湾：最美的风景是人》。勇敢的台湾人，在这片美丽岛上筚路蓝缕，不畏艰辛与恐惧，竭力争取自己想要的生活。

我写下这篇琐记，分享自己记忆碎片中的台湾，想让更多的人读到，特别是两岸的同龄人。我真诚希望彼此能够增进了解，超越政治与地域的偏见。不管你的身份认同是什么，台湾人、大陆人抑或中国人，抛却这些无聊的标签，我们首先应当是一个人，一个大写的“人”。我们需要学会倾听和对话，学会思考与面对各自或共同的问题，这远比无休止的谩骂更有价值。

本刊載內容版權為端傳媒或相關單位所有， 未經端傳媒編輯部授權，請勿轉載或複製，否則即為侵權。