42. 不是平行,是分裂

“那一边”愈丰饶,“这边”愈黯澹?两不相干却又似乎互涉,更像是某一种映照,阴阳虚实。
风物

1 林佳睡不着,仿佛经历了时差,但明明就没搭过飞机。他在沙发上辗转着,对于眼前的一切是否梦境已觉得无关宏旨,反正已经走进去了,说不清楚。腕上手表的分针秒针没停过,指针标示着现在是九时十五分,只是林佳实在无法理清这三个小时里遇上的事情。

林佳记得从前他也曾经睡在这张沙发上;年轻,酒量浅,醉了之后,好不容易爬上二楼,掏出锁匙打开大门就倒在客厅这张沙发上。也是辗转着。当时睡不安稳的原因,是窗外的光管招牌太刺眼。林佳坐起,伸头出窗外探视,那饭店的招牌仍在,只是光管没亮着。

林佳在黑暗中走到厨房,他认得后门的位置,不过要费了一些劲才能打开,他在墙边摸索着,果然,那灯掣还在,他扳开了。

短发少女大概是被林佳打开后门的声音吵醒,她走出客厅,看见窗外的招牌亮着了,脸上的表情恁是好看,既有讶异,更多的是温柔,仿佛被什么触动着。她当然不会知道饭店招牌的灯掣是在林佳家内。

对在这条街上生活的人来说,饭店的招牌亮起,差不多就是一天工作结束的意思。

2 短发少女说,你们那边的人的记忆,能修补我们这边的生活。

“明记小菜饭店”的老板明哥是林佳爸爸的死党,当时在楼下开店,招牌挂起来,店里的电箱却无法拉出电线来给招牌通电,后来就从林佳家拉电线出去,灯掣就在林佳家后门外。林佳记得,夏天的时候,每晚六点半,冬天就会早一点,招牌就会亮着。有时候,店里忙乱,明哥会朝二楼叫,佳仔,帮明哥着招牌……。

对在这条街上生活的人来说,饭店的招牌亮起,差不多就是一天工作结束的意思。

短发少女说,街上的老人要是看见这招牌亮着,大概会很欢喜。

饭店明明已经不在。

“明记小菜饭店”的鸡和鱼都做得出色,很快就扩张营业,在轩尼诗道开了分店,价钱定得比皇后大道中的老店贵,但材料、分量和手工都不及老店。生意很好。明哥把钱赚尽,适逢楼市走下坡,就把店铺的业权买下来。十多年前,有人出高价收购店铺,明哥毫不犹疑,拿了钱就随儿子移民新加坡,老伙记很不满,但明哥懒理。这是林佳的版本。

短发少女的说法是,明哥一直辛苦经营,老街坊说的,他从一开始就给老弱的送饭。业主一直在加租,好不容易终于不再加租,然而市面已见萧条,明哥仍坚持送饭。后来都不够钱出粮,不过伙计仍留在店里帮忙,反正也没地方可容身。只是,明哥病了,再也撑不下去,店就关门。

3 按短发少女的说法,林佳是从“那一边”来的。

“那一边”有的,“这边”也有,差之毫厘谬以千里,最大的分别是,繁盛与衰微。

黑暗中,林佳看着光管招牌在天花板上的倒照,发呆,久违的宁静的夜。这是平行空间吗?“那一边”愈丰饶,“这边”愈黯澹?两不相干却又似乎互涉,更像是某一种映照,阴阳虚实。就像短发少女说的——你的记忆修补我的生活——“这边”与“那一边”有着微妙的呼应与相通,确实不是所谓平行空间,倒似是双生。

不过那些咕噜咕噜的声音与被盖上的重量实在太真实了,他张开眼,一头棕黑毛相间的虎纹猫确然躺在他身上。

接着林佳就想到了“分裂”。这就对了,分裂。

——究竟是从何时何处分裂开来的呢?

4 林佳睡不着,但闭上眼,然后就听到了猫打呼的声音,咕噜咕噜,他甚至有猫蜷着身子压在被盖上的感觉。林佳舍不得睁开眼,他实在好想念老猫阿虎。不过那些咕噜咕噜的声音与被盖上的重量实在太真实了,他张开眼,一头棕黑毛相间的虎纹猫确然躺在他身上。

猫回过头来,样子很年轻。

林佳轻声叫,阿虎。虎纹猫踩着被盖走到他面前,用额头擦他的面颊。他轻轻将牠抱起,比他印象中重,他一下一下抚着牠的背,牠发出的咕噜声更大了,不断用额头擦他的下颚。他知道牠真是阿虎。

5 清晨时份,林佳抱着阿虎走到露台,点着一根香烟。他不是没想过,会不会吸一口烟之后,就从这小露台回到阿根廷胡伊伊省西北部的山谷中。所以就算阿虎如何挣扎,他都要抱紧阿虎。如果他要回到塔夫拉达.德乌玛瓦卡山谷的小楼,他希望阿虎可以留在他身边。

——还有什么是林佳想要带走的?

短发少女早上醒来的第一件事情就是喂猫。她睡眼惺忪一声一声地呼唤,阿宝阿宝。阿虎别过脸去,将头埋在林佳臂弯,似乎在林佳出现之后,牠对短发少女的主人身份就更怀疑了。

林佳说,牠叫阿虎。

短发少女一脸不服气,上前要摸阿虎,仍是叫牠阿宝。但阿虎就是看也不看她一眼,然后她叫,阿虎,阿虎转过头来瞄了她一眼,意思就是,可以吃早饭了吗?林佳看见她的眼神黯淡了一下。

——你们那边的人的记忆,能修补我们这边的生活。

短发少女问林佳,牠叫阿虎,那我呢?

阿端说,我出现在局势开始一发不可收拾的时候,每天市面上都有着翻天覆地的变化……。

6 短发少女说,我没有名字。

林佳听了她的叙述,猜想她应该是失忆症患者,从半山的那座医院逃出来之后,很自然就走到这条街上。她在明哥的饭店里当帮工,难怪她看见光管招牌亮起来会一脸感动。然后,“这边”的林佳爸妈收留了少女。

林佳无法想像爸妈会让陌生人住进自己的房子里。

短发少女说,时势使然。她又说,你从他们为我取的名字可知一二,阿端。她已经忘记是谁第一个叫她“阿端”;开端的端、事端的端、万端的端。阿端说,我出现在局势开始一发不可收拾的时候,每天市面上都有着翻天覆地的变化……。

林佳想着“分裂”的开始。

读者评论 0

会员专属评论功能升级中,稍后上线。加入会员可阅读全站内容,享受更多会员福利。
目前没有评论