评论｜沈度：反乌托邦动画片《大护法》走红中国，从虚拟到现实的兔死狐悲

“一边坏，一边蠢，就是这里正在发生的事。”这是中国新近上映的动画片《大护法》对故事背景花生镇的描述。但在许多中国观众看来，这恐怕更是现实的写照。

《大护法》的豆瓣影评页面上，点赞量最高的一条短评在疑惑，这片子是怎么过审的？“就是那臭老头，外面都挂着他的宣传画呢，整天装神仙，噁心死了。”“那是我爷爷，我爷爷的爷爷，都长得跟蛤蟆似的。”信手拈来的台词，几乎是对号入座的讽刺。

后知后觉的共青团中央，近日索性点名《大护法》“满坑满谷充满了恶意的政治隐喻”。半官方的态度反而唤起观众更大的兴奋，纷纷在故事设定和剧情细节中找对应：花生镇──体制内，花生人──无意识群体，小姜──社会“异类”（社会功能定义上的“不正常”）……有观众干脆表示，“如果是在国外上，给4星。 在此时此地的我国，给5星。”

愚弄与恐惧共作用，“花生镇”里的极权影射

花生镇的层层叠叠的权力体系中，统治者、武士、监听者、屠夫、行法者、潜伏者、普通花生人的角色设定似乎全都意有所指；偶像崇拜、舆论控制、贬斥弱者和异类、阴谋论大行其道、扶植基层代理，法西斯社会的主要表征应有尽有。

花生人能说话有意识，却只是掌权者欧阳吉安眼中待宰的猪猡，同时正是花生人脑中蕴藏仇恨力量的黑蛊石，源源不断地为欧阳家积累财富。负责解剖死亡花生人的屠夫庖卯视“一刀取人心脏”为理想，将这份差事看做统治者吉安的赏赐，但最终一刀取的是自己的心脏。统治者吉安一面将自己包装成“老神仙”、掌握一切事物的唯一解释权，一面雇用武力高强的罗丹、确保现行秩序的绝对威慑力，即便一批批屠戮花生人，统治却也延续数辈。

极权如何运作、革命如何发生显然还不是《大护法》的全部野心。毕竟，一个掌权者的倒下不等于旧制度的完结：洗脑宣传的余威不可小觑，而掌权者的骗术总能快速进化。

讽刺的是，由于吉安的谎言，花生人共同的母亲──悬在空中的黑花生──是被吉安奴役的花生人日夜燃烧灯油熏到空中的；蛹化后失去记忆的花生人，日常的食物是自己未蜕变的同类蚁猴子；花生镇的暴力机器“行法者”是从花生人中培养；就连花生镇的监视者，也是伪装成人形的花生人，而他们全都无法逃脱成熟后被杀戮的命运；由于对吉安的迷信，花生人甚至会效仿人类给自己贴上假的眼睛鼻子，更主动隐藏起天生的语言能力。这也意味着，花生镇实际上也是花生人给自己造的囚笼和杀人机器。

极权如何运作、革命如何发生显然还不是《大护法》的全部野心。毕竟，一个掌权者的倒下不等于旧制度的完结：洗脑宣传的余威不可小觑，而掌权者的骗术总能快速进化。花生人戳破吉安的谎言后，开始对不肯和不敢摘下假眼睛的同类展开清洗，再次进入暴力当道、非黑即白不容异议者的循环；吉安的孙子小鸣，一面故作天真善良，一面环环算计，将黑蛊石的邪恶力量当做成为太子心腹的筹码，俨然是进阶版的掌权者。

中国观众为什么着迷政治隐喻？

除了看得见的设定，观众们也乐此不疲地从片中解读更多信号，如吉安正是井冈山会师的地点，向小姜揭开花生镇秘密的隐婆呼应《燃灯者》，屠夫庖卯对应热爱鸡汤的中产阶级。在这场大型文字游戏中，观众们似乎获得了类似追逐郭文贵最新爆料的久违参与感。

院线电影越是费力地去政治化，观众越不放过蛛丝马迹的政治色彩；现实生活越是不可说，任何对极权制度、对自由意志的呈现都能唤起广泛共鸣。

中国观众对政治隐喻的兴奋由来已久。姜文的电影《让子弹飞》（2011）上映时，铺天盖地的解读，便与眼下的《大护法》热如出一辙。院线电影越是费力地去政治化，观众越不放过蛛丝马迹的政治色彩；现实生活越是不可说，任何对极权制度、对自由意志的呈现都能唤起广泛共鸣。尤其从7月1日起，所有中国院线电影开场前，都要先播宣传“社会主义核心价值观”的“中国梦”广告。政治，已让人逃无可逃。

舆论管制空前强化的背景下，对一部反乌托邦电影的追逐和讨论，是对现实愤懑和恐惧的出口，也是同类间的惺惺相惜，更是对那些“时代高墙下的清澈灵魂”的敬意（据说这正是导演剪辑版的落幕台词）。毕竟，花生镇的世界我们似乎太熟悉了：监控无处不在，恐惧如影随形，成熟被说成是瘟疫，语言表达被视为异端，掌权者靠造神、洗脑和武力威慑维系统治，小镇居民“花生人”千人一面、失去自我、迷信权威、是受害者更是巩固极权的帮凶。

在当下，谁又敢说自己不是待宰的花生人或与权力共谋的行法者？

《大护法》的过誉，还来自电影市场的普遍拙劣

早在闪客（注：指2000年前后十分活跃的网络动画平台闪客帝国，已于2009年停运）时代，导演不思凡就曾凭业余制作的黑白动画短片《黑鸟》一鸣惊人。但直到十余年后，他才端出首部长片《大护法》。考虑到题材敏感、经验有限，《大护法》在专业素质、团队打磨、资金支持上存在的问题可以想见。

就我个人而言，《大护法》是一部瑕不掩瑜、兼具情怀与水准的影片。但如果不是对极权敏感的观众，观影过程中，尴尬感恐怕少不了。不仅主要人物的形象因陋就简——奕卫国太子的造型索性致敬曾红极一时的中国电视剧《仙剑奇侠传》中拜月教主一角（徐锦江饰），画面调度、情节过渡也存在明显缺陷，比如呈现花生镇的权力运作体系索性全靠“潜伏者”隐婆的介绍，而一个小变故就能让花生镇的体系土崩瓦解。生怕观众看不懂片中影射的制作团队，还不时透过大护法的自言自语强行点题。诸如“为什么太阳这么红？我却这么冷”之类的“金句”，乍看觉得冷幽默，单拎出来是深刻的讽刺，细思却只觉生硬。就连主角大护法，性格上也显得相当贫乏无味。

在不少观众眼中，费脑筋、看不懂算是一种格外理直气壮的批评，而动画片不是和儿童观众、和卖萌搞笑的印象捆绑，就是对宫崎骏的模仿。

即便这样一部漏洞百出的影片，放在中国电影市场，依然相当有个性。除了内容上的共鸣，观众对《大护法》的宽容，某程度上也来自对中国电影市场的长期失望。

《大护法》在宣传时的一大噱头，便是中国首部自分级电影。尽管中国尚无影片分级制度，但这不妨碍片方主动标注PG – 13（注：不建议13岁以下观众观看）。在动画片充斥着低龄设定、甚至成人电影也往往缺乏逻辑一味讨好观众口味的畸形市场，这同样需要挑战市场霸权的勇气。毕竟，在不少观众眼中，费脑筋、看不懂算是一种格外理直气壮的批评，而动画片不是和儿童观众、和卖萌搞笑的印象捆绑，就是对宫崎骏的模仿。能构建一个完整的世界体系、能阐述一整套清晰且不恶俗的价值观、能传递一个不存在明显漏洞的故事，已经算是尊重观众也尊重创作的诚意之作。

即便有所过誉，无论热捧《大护法》背后的兔死狐悲之感，还是在影院中选无可选的凄惶，都是比广告片更真实的“中国梦”。毕竟，能在影院看到《大护法》的日子，未来也许不会太多了。

本刊載內容版權為端傳媒或相關單位所有， 未經端傳媒編輯部授權，請勿轉載或複製，否則即為侵權。