国际深度

“禁片”导演王男栿:讲述被政治化的爱国主义

“当政府告诉你要去看什么的时候,你应该去看它没让你看到的那部分。”

王男栿1985年生于中国江西,2011年赴美求学,之后成为纪录片导演。她曾拍摄《海南之后》、《独生之国》等影片,新片《我和祖国共命运》不久前在圣丹斯电影节首映。

王男栿1985年生于中国江西,2011年赴美求学,之后成为纪录片导演。她曾拍摄《海南之后》、《独生之国》等影片,新片《我和祖国共命运》不久前在圣丹斯电影节首映。摄:Matt Sayles/Invision/AP/达志影像

端传媒记者 张妍 发自华盛顿

刊登于 2021-03-03

#王男栿#纪录片

王男栿曾一度觉得自己会在34岁死去,那是她父亲猝然离世的年纪。“因此觉得生命很短暂,”既然身上流著父亲的血液,那么就要“替两个人活著”。“爸爸的梦想是去北京、上海,看城市、看世界”,但在农村做代课老师的父亲,生前几乎没有离开过乡村,“我想,我可以替他去看这个世界。因此,我人生阶段中的每一个选择,都是为了走得更远,体验更多的人生。”王男栿说。

她名字里的“栿”是“支柱”的意思。她在1985年生于江西农村。那时中国大陆还在实施计划生育政策——“男栿”便是父母希望能有一个男孩成为家庭支柱。她后来有了一个弟弟,家里不得不向政府支付大笔的“超生”罚款,原本不宽裕的家境愈发艰难。12岁那年,父亲早逝,她也辍学,连高中都没有去上,数年后才参加了成人高考,拿到文凭。

转眼她度过了父亲去世的年纪,并迎来了自己的事业高峰——赴美留学,然后定居美国,成为纪录片导演,拍了四部长片,入围奥斯卡纪录片奖,并是2020年麦克阿瑟天才奖得主中唯一的华裔。她将在接下来的五年里从麦克阿瑟基金会获得共计62.5万美元的奖金,那些为拍摄资金遑遑不可终日的日子暂告一段落,“可以承担创新带来的风险,从某种程度上说,不用担心会失败。”

英文媒体常以励志的角度描述她的故事,特别是她多拍摄政治题材的影片,又是从中国大陆走上国际舞台的女性创作者,并对中国的政策和时局持批判态度。她的首部作品《海南之后》(Hooligan Sparrow,又称《我是流氓燕》)纪录的是女权人士叶海燕等人在2013年追踪“海南小学校长性侵六名女生案”的过程;2019年问世的《独生之国》(One Child Nation)则讲述了中国政府自1970年代末开始的独生子女政策为国民带来的影响;2021年初春,王男栿的新片《我和祖国共命运》(In the Same Breath)在圣丹斯电影节放映。这部影片由HBO投拍,是目前唯一一部从中美两国实地拍摄、揭露Covid-19疫情中政治丑闻的影片。

阅读全文,欢迎加入会员

华文世界不可或缺的深度报导和多元声音,了解更多

立即订阅

已经订阅?登入

本刊载内容版权为端传媒或相关单位所有,未经端传媒编辑部授权,请勿转载或复制,否则即为侵权。

延伸阅读