2016年夏天，山东青岛比常年要热1℃，平均日照时间也多了3.6个小时，在被游客奉为度假胜地、本地人视作消暑健身好去处的青岛海滨，出现了一些特殊的泳客：
他们穿著连体泳衣，一路从头顶包到脚，头部只留出眼鼻嘴的孔洞，像极了“武装到牙齿”的反恐部队佩戴的面罩，但和反恐部队一身黑不同，这些泳衣色彩明艳、图案夸张，其中一个可能是这样的：头罩是京剧花旦脸谱，上面有四个小孔，但看不见头发，也看不出五官和神情，连身泳衣，长袖长裤，通体底色明黄或紫红，上面印著凤凰或者龙的图样，手脚处还有波浪纹装饰。无论是在沙滩行走，还是在碧波间载浮载沉，都相当扎眼。
这种泳衣有个洋气的名字，“脸基尼”（Facekini）──“脸”（Face）和比基尼泳衣（Bikini）的结合。面市十年，“脸基尼”的覆盖面从头脸扩展到胸，再到全身，从纯色到各类纹饰，甚至模仿动物，如今这是第六代了。
当覆盖程度和装饰图案都发展到新高度的“脸基尼6.0”成为2016年的夏日谈资──有人猎奇、有人讪笑、有人说吓人，青岛老城区的一个工作室里，“脸基尼”的创始人夫妇，正忙著设计第七代产品，连主题都想好了──“瓷”。2017夏季上市的“脸基尼7.0”上，可能会出现青花瓷、珐琅彩、马家窑文化……
在“脸基尼”之前，先有“水母衣”
“脸基尼”工作室在青岛市嘉定路一座上了年岁的写字楼里，这片老城被青岛人唤作“老四方”，距离城市最南端的连片海水浴场、奥林匹克帆船中心，开车要大约半个小时。
工作室不大，只有几张办公桌，“脸基尼”的创始人张式范，和她的丈夫刘克亮，正坐在电脑前工作，还有四位年轻的雇员，在打理网络商店，他们管张式范叫“张经理”。
最显眼的工作室正中央的方桌，上面陈列著“脸基尼”第一代到第六代的样品。“这两天总有记者来采访，索性就没收，一直放在这里，”张式范一边招呼记者，一边介绍。
在2004年开始设计第一代“脸基尼”时，张式范的泳具店刚开张一年，2006年第一代产品面市之后，张式范以创始人的身份，在国内外跑展会推销，还在2009年把网店开到了阿里巴巴旗下的“天猫”电商平台，但3年后，这位山东大妈才真的红了。2012年，一群戴著“脸基尼”的大妈在海滩上的合影，被美国《时代》杂志选为当年最令人惊异的照片之一，“脸基尼”从此蜚声海外，还得了Facekini这个洋名，山东大妈张式范也跟著成了舆论红人。当时外媒的一个解读是，中国人以皮肤白皙为美。
但“防晒护肤”只是“脸基尼”的设计初衷之一，而且不是最重要的。
张式范说：“最开始经常有前来购买商品的顾客说，潜水游泳时，被海蜇蜇伤，还有客户抱怨，户外紫外线太强，在阳光下游泳时间稍一长，袒露的皮肤就会被晒黑，甚至被晒爆皮。”
青岛海域有四种常见海蜇，它们在水中呈半透明状，难以被发现。每年8月，随著海水温度上升，青岛也会进入海蜇伤病的高发期，但目前尚无有效药物防治，有些上了年纪的青岛泳客甚至会穿著秋衣秋裤游泳，就是怕被蜇伤，肿痛难忍。
怎么解决？最初，张式范想改造潜水衣，“用莱卡布料，设计了一款长袖长裤泳衣”，张式范称之为“水母衣”，可是她的一位朋友试穿下海，仰泳时还是被海蜇蜇了，脖子溃烂，“她跟我们说，‘你们光有衣服防海蜇不彻底，脸和脖子没有保护’。”
于是，2004年秋天，张式范又参考潜水服和滑雪面罩，设计了一款游泳头套，第一代“脸基尼”雏形初现。
“过去人们感觉很奇葩，现在反而很自信”
从第一代到第三代，“脸基尼”都只是普通的头罩，从头顶覆盖到脖子根，脸上露出四个孔，两个给双眼，一个给鼻子，一个给嘴巴，但剪裁有改进，使之更加贴服。第四代超越了纯色，出现了京剧脸谱等图案设计，覆盖面没有改变。第五代的覆盖面则扩大到了胸部，到第六代，“脸基尼”实现了全身覆盖，兜兜转转，与“水母衣”融为一体。
为了跟只覆盖头脸胸的“脸基尼”区分开来，张式范管从头包到脚的“脸基尼6.0”做“脸基尼水母衣套装”。第六代“脸基尼”头套每个55元人民币，绘有动物图案的“套装”则每套要998元人民币。张式范说，从第一代到第六代，“脸基尼”已经售出数千件，但在他们的天猫网店上，上千元的动物图案“套装”，上周才刚售出了一件。
延续第四代的设计理念，第六代“脸基尼”的设计里继续融入中国传统文化的元素，比如四款京剧花旦造型、一款孙悟空造型、一款关公造型，此外还有取材自美国漫画的蜘蛛侠造型。给第六代“脸基尼”做设计绘制的，是张式范丈夫刘克亮的一名画家朋友。
和已经习惯向来访的媒体推广“脸基尼”的妻子不同，刘克亮显得寡言低调，他是个高级工程师，平时喜欢考古和收藏，他介绍道：“2016版的‘脸基尼’设计…想倡导人与人、人与野生动植物、人与自然之间的和谐相处。”
但首先在人与人之间，“脸基尼”就惹起了一些“不和谐”。有人嘲笑“脸基尼”，尤其是戴著“脸基尼”游泳的大妈，说像银行劫匪、像索马里海盗，有人表示戴著“脸基尼”怪吓人的，也有人认为从实用的角度，可以理解，还有人说，2014年时尚杂志Vogue法国版的前主编卡琳·洛菲德离职后自办的时尚杂志，夏日泳装大片也用了“脸基尼”，也许大妈们的品味也没那么糟糕？
议论纷纷，似乎并未让张式范感到压力，“我第一感觉是心里暗暗高兴，”她说，“过去人们感觉很奇葩，现在人们反而很自信。能在大庭广众之下，觉得这是一个好东西。”
同在大庭广众面前，中国“脸基尼”泳客的命运，比法国“布基尼”（Burkini）泳客的命运要好许多。
今年夏天，在以海滩和电影节闻名的法国戛纳，市长签署命令，禁止“穿著违反善良风俗和世俗主义的不恰当服装进入公共海滩游泳”，违例者会被罚款38欧元，禁令持续到8月31日，数十个法国沿海市镇加入此列。首当其冲的是伊斯兰女性的“布基尼”──蒙面罩袍布卡（Burqa）和比基尼泳衣（Bikini）的融合体，只露出脸、手和脚。
“伊斯兰国”仍在活跃，难民危机和极端分子袭击频发，让欧洲，尤其是连遭重击的法国，惶惶不安，布基尼禁令旋即惹起舆论哗然。8月26日，法国最高行政法院判决，暂停实施该禁令，有关自由、歧视、女性、宗教的争论至今未息，论者往往会提到蒙脸程度更甚于“布基尼”的“脸基尼”。
直到目前，中国还没有任何地方政府或者海滨泳场公开禁止“脸基尼”。
张式范说，自己设计的“脸基尼”没有宗教色彩，人们可以自由选择穿还是不穿。“我们到了这个年龄，吃饭能吃得上，就是想把自己想做的事儿做了。如果说是希望的话，我希望它成为青岛的另一张名片。”