编按：“本土文化认同有如潮汐，点滴的情绪与感知积累而成江河。”研究香港流行文化、大众媒介二十多年的马杰伟教授如是说。
马教授是研究香港本土意识、香港人身份认同变迁的专家，近几年却开始感到追不上香港变化，一度暂搁时评之笔。在本土浪潮渐见汹涌、迎面扑至的今天，马教授应《端传媒》之邀，在“端观点”与学生一同撰写系列文章，漫谈香港本土，从学生切身感受微观本土演变，从港人点滴情绪窥看本土新潮。
马朗澄：淡淡的《绿豆》，紧贴生活的味道
我很喜欢《绿豆》。
我本来是个美剧迷，中学时看青春剧，迷恋 O.C. 和 One Tree Hill 的男主角。长大后，在忙碌的工作生活中，爱上在家轻轻松松看处境喜剧， Big Bang Theory、 2 Broke Girls 总令我笑得人仰马翻。港剧吗？大概只会在脸书专页“Cap图王”接触，偶尔“同朕check吓”（注一），取笑无线（TVB）剧荒诞无稽的情节。几年前，王维基闹了一场电视风波，当时民意强烈支持他，希望催生新电视台，但最后其 HKTV 仍然胎死腹中，无法扭转无线一台独大的局面。ViuTV 今年终于来了，虽说不是万众期待，但刚开台，还是想支持一下。
我承认，ViuTV 开台剧《绿豆》刚启播时，只觉得没什么剧情，主角谈不上美女帅哥，好闷，玩玩手机就熄电视了。到剧集尾声林保怡一场喊戏，“高登巴打们”（高登讨论区的网友）将它推举成“神剧”，我才一口气在两三天“煲晒成锅绿豆”（看完整套《绿豆》），一试爱上。
早前《绿豆》播完大结局，正在考虑要不要投资一点时间看 Game of Thrones 时，岂料《绿豆》曲终人未散！结局篇已过了一个月，ViuTV 又宣布来个剧场版系列。明明劳碌一星期，星期五的晚上想出外 happy hour，结果我还是死死地气（无可奈何地）回家，乖乖跟老爸做沙发薯，等待监制“南方舞厅”把《绿豆》重新端上桌。
我老爸曾自诩是电视迷，我细细个已坐在他腿上跟他翻看《网中人》的录影带，但他却是家中最早离弃电视机的人。几年前即使全城热捧《天与地》，他还是在客厅进进出出，闲时坐下来问我们剧情摘要，没拿出耐性欣赏此神剧。记忆中，家里三个人坐在沙发前看的电视剧，已是1998年启播的《妙手仁心》。
那年我小三，渴望当大人，入纸向老妈子申请迟瞓睇9点半（向母亲申请迟睡看9点半开播的电视剧），奇迹获批。那时觉得，大人讲的道理就是对的；医生是神圣的，救不了病人，压力大会去中环有个叫兰桂坊的地方借酒解愁，喝醉了会吐，要人搀扶带你返屋企（回家）敷热毛巾。大人分两类，心肠好的和坏的，也有好人因为贪名贪利，“转会”入伍做奸人。然后朋友们会问他，“点解你成个人变晒？”（为何你整个人都变了？）
大人的世界好复杂，好多烦恼啊。
过了几年，青春的烦恼仍然是大台剧集那种峰回路转，大上大落。但慢慢长大会发现，原来世界不止分为好人坏人两条队，原来大人的世界，跟公仔箱（电视）的不一样；原来我会质疑妈妈，会拿起耳筒隔开她的老土道理。无线剧，渐渐离开我的生活很远。然后有一天，谈起往事，妈妈跟我道歉，说觉得曾经好心做坏事，某些事处理不好，对我影响深远。原来大人也会做错事，也会道歉。《绿豆》拍得好的地方，就是剧中没有好人，也没有坏人，只有正常人，如现实一样。
《绿豆》留白极多，每集半小时，短短的、淡淡的，只用几句小说式对白作结，总是让人反思感情二三事。本来主角之间的拉扯没有著墨太多，当中最悬疑的就是大卫的女友玛嘉烈变心，搭上大卫的旧同学赵子龙。二人“失踪”一夜后，赵子龙突然对玛嘉烈失去兴趣，到底中间发生了什么事？上周五（7月22日）播这个剧场版的第一集，一个半小时内把故事零碎的片段重新整理，更尝试解开这宗“悬案”，加插从未出现过、赵子龙大骂玛嘉烈高潮戏份，吓窒（吓呆）一众影迷。“这段戏，竟然留待剧场版才播？”星期五看完后跟老爸继续热烈讨论。
赵子龙与玛嘉烈摊牌对几位主角有否影响？当然有啦，玛嘉烈一定记一世。但对于他们几段关系的发展呢？换著是大台（无线），这些冲突应该会被无限放大，《绿豆》偏偏只著迹于冲突引发的涟漪。感情是累积的，赵子龙指控玛嘉烈如此对大卫，任谁介入都可以抢走她的心，真的？不晓得。你问我，若然时光倒流，我妈没做她认为有必要向我致歉的事，我会不会是另一个人，我也不晓得。
我就是喜欢这样的《绿豆》。
跟著导演 FatBall 和 25 的镜头，原来一件事有许多视角。人生的决定，并不是小时候计划大学修什么科，可以谂过度过咁奢侈（可以好好计划那么奢侈）；绝大部分的决定，其实都在一念之间，而它引发的涟漪，你又不知会走多远、牵连有多深。
剧集开首，大卫问玛嘉烈，要同居吗？正计划分手的她，被杀个措手不及。她别过面，或许表情看上去不怎样，然而，视点放低一点，原来她双脚从放松，到转身，脚尖微微翘起，绷紧了，才吐出一句“好”。迷上这剧的观众看到这些细节会觉得，这幕的张力让人喘不过气，很想找其他影迷分享。
虽然被捧为神剧，但自问身边要找个知音其实少之又少，闷闷不乐，唯有上网做 CD-ROM（只读不回复的网民）看留言。上 ViuTV 的 facebook fan page，不难察觉，凡是关于《绿豆》的 post 都群情汹涌，影迷吱吱喳喳不停讲，骂的都是过分在意这部剧集的狂迷。对于追加的剧场版，有些粉丝会怕破坏《绿豆》的美好，希望留白不要再把它填满，怕它从美誉中贬至大台水准，肠都挖埋出来讲（说得太白）。你问我剧场版的第一集，会不会影响其神剧地位？喂，真系唔知㖞。（真的不知道）
无线剧乱来、将剧情无限轮回，连90岁的祖母最近也表示要熄电视了，宁愿听收音机，因为观众越看越觉得被人当白痴看待。多元化的欧美电视圈是花花世界，曾以为外面的世界很精彩，头也不回就离家了，喝著美剧奶水长大感觉很满足。然后一天，《绿豆》来得突然，原来吃得味精汤太多，遇到淡淡的绿豆， 要重新训练味蕾，学习欣赏紧贴生活的味道。现在才知道，我们需要属于我们的港剧，需要能反映本土生活的写照。
（马朗澄，末代八十后，美剧疯狂粉丝）
注一：艺人陈豪曾在无线电视剧《帝女花》饰演崇祯皇帝时，说出这句中英夹杂的对白。
────
马杰伟：本土剧，本应如此！
已经放弃港剧十多年。港剧曾经是本土文化的摇篮，八九十年代，看港剧、谈论港剧，很 Cool。如今，年轻人鄙视港剧，看了也不肯认。不少后生仔后生女，弃港剧追美剧韩剧。ViuTV 开台，我是有期望的，但这个期望不足以催促我追看开台剧《绿豆》。瞄一瞄，画面偏向“惨白”、“淡灰”的艺文色调，不太吸引人去了解剧中人玛嘉烈与大卫的感情拉扯。后来《绿豆》似演化为 Cult（邪典），引来文青热话。不把港剧看在眼内的女儿，竟看得兴奋，强力推介。
我已经到了不惑之年，拍拖同居的情怀，早已失去多年。想不到上周 ViuTV 推出从未播出的特别剧场版，于是我家发生了十多年没出现过的“活动”── 一齐睇港剧。今集个半小时的故事，集中在女主角玛嘉烈身上，听说还陆续有来，有两三集之多。删掉的“杂碎”真可编辑成章吗？想不到，首星期这一场，出奇的流畅，连我这个没有看原整版的观众，也看得明白，而且愈看愈有兴趣。久违了的本土电视剧又再出现眼前。
上一代的本土情怀，与港剧关系密切。由1970年代中后期，到八九十年代，时装剧把香港步入现代城市的风貌，化为一个个戏剧性丰富的故事，凝聚了香港有别于大陆的本土认同，《网中人》就是其中一个突出例子。电视剧出现大量现代化、城市化的生活方式，也道出了香港人逐渐蜕变的价值观与世界观。《妙手仁心》、《壹号皇庭》展现的中产品味，若要解构之，事后看来，当然有点做作。当年现实中的医生不多去兰桂坊饮 mojito，不少都是老老土土的。但当年的林保怡与陈慧珊，衣著谈吐、饮食习惯，正好配合香港中产化的阶级流动，提供了香港本土文化踏入品味生活的台阶。近年无线剧集不进反退，品味俗套，追不上时代。
本应贴身贴心贴近时代
《绿豆》没有什么抢眼的大动作大冲突。初看没什么，看多两眼就真的与无线剧集有分别。演员演得自然，看过幕后制作人的访问，知道是因为现场演员有足够的沟通与心理准备，而不是流水作业的速战速决。有一场同居男女在沙发旁闲话买楼，谈到谁出钱付首期谁定期供楼，屋主落不落女友的名字、分手之后住所谁属，自然得来还很接地气。香港同居男女会有共鸣，因为买楼是一般港人都朝思暮想的苦事。而这只是小插曲，我相信《绿豆》之所以受文青热爱，其中一定有很多这样融入生活的片段，让观众感受到生活、看见了港人的所思所感。
我的女儿与她的年轻朋友，看《绿豆》看得开心，开心的原因是，突然间发现香港本土电视剧竟然可以贴身、贴心！我心想，本土剧本应如此！事实上，香港曾经是亚洲的影视文化龙头大哥，一直拍出贴身、贴心、贴近时代的作品；例如《狂潮》、《上海滩》、《网中人》、《义不容情》、《新扎师兄》、《大时代》，均受全球华人爱戴。可惜如今只有一家电视工厂流水式作业地拍摄港剧。
回头说《绿豆》这个剧场版，本身已可以独立成篇──同居女友玛嘉烈暗中喜欢了大卫的老友赵子龙，暧昧关系若隐若现，后来老友借拍拖之名利用玛嘉烈的闺密，再在最后与玛嘉烈对质，批评她对大卫矫情假意。其中大量的心思意念，均在对白之外的眼神与动静交代，丰富又猜不透的心理状态，让观众一步一步投入人物的处境。
大部分电视剧集倾向简化复杂的人性。编导演若没有足够的坚持，以及对观众的信任与尊重，不会敢在电视这个普及媒体中呈现人性的复杂层次。玛嘉烈心事重重，出轨的暧昧感情，变成内心愈来愈大的秘密。要保住秘密又保住关系，唯有轻描淡写编说谎言。这种种复杂情绪与弦外之音，观众会自己揣摩发掘。本土电视剧的文化活力，正在于此：故事、人物、节奏、处境，电视与生活，人物与观众，发生了互相感应的关系。
特别版最后播出一场重头戏，玛嘉烈与赵子龙争执摊牌，听说在拍摄现场的演员与工作人员，都卷入了情绪的漩涡。而这些情绪的能量，透过屏幕，亦能感染观众。多谢幕前幕后如此用心，尤其在香港本土电视剧凋零的今天。
（马杰伟，香港中文大学新闻及传播学院教授，专门研究香港次文化以及流行文化）