（编按：又是一年毅行时。中国著名公益人、作家、也是资深户外行山客寇延丁女士在过去两年曾深度访问港台两地公民社会，并以毅行为切入点，写下《走》、《走着》这两本全景式观察报告。端传媒将取精华篇章连载，以飨读者。）
引子
如果爱一个人，就送一个祝福叫毅行，毅行带人升天堂。如果恨一个人，就送一个诅咒叫毅行，毅行拉人坠地狱。
毅行是100公里艰险行程，山道崎岖，永无止境，必须在两天之内昼夜兼程。可能烈日当空也可能狂风暴雨，还可能白天骄阳似火夜晚风雨大作。若非超人，100公里山路要走30万步，任何稀松平常的事情在我们的血肉之躯上重复三万次就会变成灾难，更何况30万──全身所有地方都有可能磨破出血，可能遭遇各种抽筋摔伤牵拉伤扭挫伤，可能出汗失温呕吐昏厥心脏病发甚至送命。
这条地狱之路同时通往天堂，风景绝美，遍布奇遇、惊喜、发现──有人在这条路上挽救了婚姻、找回了健康，也有人因毅行顿悟、跳脱困境脱胎换骨。
毅行结下生死之交也让人反目成仇，陌路人因毅行成为恋人、夫妻，也有恋人分手夫妻离异自此桥归桥路归路。
毅行要求四人一组同生共死，不论天堂地狱都要和队友共同经历。毅行之旅是天使、又是魔鬼，或者说能够激发人天性里的天使和魔鬼──我们将经历背叛还是陪伴？自己又会散发出什么？
毅行是挑战生命潜能的极限运动，是万人期待的嘉年华盛典，是香港社会总动员。
毅行是挑战生命潜能的极限运动，吸引了世界上最优秀的山地越野跑选手一试锋镝；毅行，同时又是一种享受生命之美运动之美的大众活动，从七旬老人到18岁少年来者不拒，完成者中有糖尿病人、癌症患者、器官移植康复者，还有下肢截肢者和盲人。
毅行是万人期待的嘉年华盛典。不少人年度时间以毅行为标志分段，提前半年报名抽签，每周操练。庆典来临呼朋唤友，酒、音乐、尖叫、拥抱、眼泪、争吵、诅咒、互诉衷肠。之后是更多酒和互诉衷肠，一个接一个分享会，然后，又入抽签时节……
毅行是社会总动员，从贩夫走卒到政要精英，搅动整个香港社会。志愿服务机构不仅有几十家企业有民间公益组织，还有香港最重要的政府部门。整个活动发展演进的历史，同时又是香港社会发育公民参与的过程。
毅行是走向世界的香港骄傲、中国骄傲。
这个起源于香港的公益盛事已有三十多年历史，由香港乐施会推到到极致，并推广到全世界──2013年度全球有16次这样的活动，参加者超过二万人。
乐施毅行，是香港的，又是世界的。
毅行，是一场千千万万人共同的修炼。
第一章
廖洪涛站了起来，清清嗓子：“只要我廖洪涛还在乐施会混……”
看着他郑重的神情，心里一阵激动，我想，接下来一定是要这么说：“只要我还在乐施会混，以后弟兄们全都喝辣吃香有福同享大碗喝酒大块吃肉大称分金银……”
事实上廖洪涛是这么说的：“只要我还在乐施会混，像你这么铁的朋友，每年走毅行的名额还是能弄到一个的。”
我陷入了深深的思考，反省自己的前世──我前世一定是一个江洋大盗，杀人越货无恶不作，今生才有这么匪夷所思的报应。
2013年6月25日，廖洪涛请客吃午饭。地点是香港、北角，乐施会楼下小馆子。 廖洪涛点的是烧腊饭我点了素面。他是食肉动物爱吃米饭，我是食草动物，不吃米饭，吃不到一块去。
廖洪涛先做形势报告：“今年抽签形势很严峻，3100支队报名，仅有510中彩胜出，六比一。”
我强忍内心狂喜，尽可能语气平静：“今年，我们又中了。”
廖洪涛大吃一惊，差点儿把舌头和嘴里的猪肉烧腊一起咽下去──爱吃肉，也不能什么肉都吃不是？
然后他用了半顿饭的时间感叹，感叹我们运气好。
我认真反省如实交代：“唉！人品好。没办法。”
那天我们吃肉的吃肉吃素的吃素吃米的吃米吃面的吃面，虽然吃不到一块聊得还不错，聊着聊着，廖洪涛站了起来，清清嗓子：“只要我廖洪涛还在乐施会混……” 补充一点背景介绍：廖洪涛是香港乐施会中国项目部总监，高管，乐施会中国项目最高部门首长，平均每年过手一亿多港元！
看着他郑重的神情，心里一阵激动，我想，接下来一定是要这么说：“只要我还在乐施会混，以后弟兄们全都喝辣吃香有福同享大碗喝酒大块吃肉大称分金银……”
事实上廖洪涛是这么说的：“只要我还在乐施会混，像你这么铁的朋友，每年走毅行的名额还是能弄到一个的。”
我陷入了深深的思考，反省自己的前世──我前世一定是一个江洋大盗，杀人越货无恶不作，今生才有这么匪夷所思的报应。
那天我没有拂袖而去并不全是因为穿了一件短袖，即便无袖可拂也还是可以甩手而去的。但是，毅行抽签比例据说明年可能4000：500，八比一甚至还惨──识实务者为俊杰，多个朋友多条路，说不定真得求他弄名额呢。
别以为参加毅行就像梁山入伙一样，有了名额就能一起分钱，那可不是从乐施会分钱的名额，而是一个给乐施会交钱的名额。
“给乐施会交钱？”对，你没有看错──那么多人挤破头排队抽签，就是来给乐施会交钱的。
每个队必须交120港元报名费加1200港元注册费并完成不低于6800港元的筹款──有了这些前提条件和承诺才让你参加抽签，有幸中彩得一名额。
得这名额，除了交钱还去干吗？──不是请你大碗喝酒大块吃肉，而是去走路、走100公里山路、100公里堪称艰险的漫长山路。
天哪100公里！还是山路！！──这100公里山路还不能慢慢悠悠想怎么走怎么走，必须昼夜兼程在48小时之内完成。
那我跑行不行？一口气跑下来？──当然可以，但一个人跑不行。必须四人一组，步调一致，要跑就得一起跑……
哦天哪，成千上万的人排队抽签花钱买罪受，挤在一条窄窄山路上，不舍昼夜，傻傻向前走──天哪天哪，这帮人疯了吗？
“毅行者都是疯的。”站在乐施会门口冲我说这话的是Ernest，毅行项目部职员。他明明知道我是毅行者，已经两年了，以后还会继续。
我本来是要去乐施会做工作访问，后来发现到了一家疯人院──不是我圈钱未遂怀恨在心指桑骂槐──乐施会每年为香港贡献成千上万毅行疯子，不是疯人院又是什么？
“不疯不走毅行者！不是吗？”Ernest用一个不容置疑的反问句，一把将我拉进疯人院。
“毅行者都是英雄！每一个能够完成毅行的都是英雄。每一个踏上了毅行之路的都是英雄。不是吗？！”Brenda笑眯眯等在门内迎接我，用同样不容置疑的反问句给了我完全不同的结论。
“毅行是一个让普通人成为英雄的游戏。”“毅行是英雄的游戏，又是成为英雄的游戏。”
她是乐施会毅行项目部经理，毅行大总管。自1997年香港回归以来接下毅行这个活动一路陪伴至此──她说的应该也有道理。
上帝啊！这是怎么了？
不是我不明白，这世界实在变化太快！
我狠狠掐了自己一把──确认不是做梦。
大天白日的，从楼下到门口到门内，一会儿工夫，看看我经历了什么：
高管、员工、总管──我到底信谁？
宿命轮回、疯人院、群英会──我到底在哪里？？
财迷、疯子、英雄──我到底是谁？？？
为什么，一切如此魔幻？我更加狠狠地掐了自己一把──现实疼得千真万确！
我明明是来毅行，为何踏上的却是一场魔幻之旅？
每一个事实──都出自30万字采访录音和两次毅行真实经历。
真实无处不在，但最大的真实是──魔幻。
魔幻无处不在──这才是我们的现实。
如果决定翻开这本书，请做好心理准备，我们一起经历这现实的魔幻。
游戏已经开始。
请君入场就座。