賈玲與《熱辣滾燙》:賈玲如何成為中國女性主義的出口?

當《熱辣滾燙》沒有攻擊性,如此溫和的時候,依然被男性挑剔。
2024年2月11日,中國南寧一家電影院,人們在春節電影《熱辣滾燙》海報前等待入場。攝:Costfoto/NurPhoto via Getty Images
大陸 女性與女權 審查 影視 風物

【作者按】2024年中國大陸春節檔,《熱辣滾燙》以27.24億(人民幣,下同)票房成為總票房冠軍,截止發稿前,累積票房34.36億,行業預估票房大約有34.98億。本片甫一上映,Deadline就報道了其兩日票房1.12億美元(8.04億人民幣)的成績。《熱辣滾燙》的電影全球發行權被索尼影業買下,《你好,李煥英》的英文翻拍版也在進展中。中國的女性主義者們在熱烈慶祝這樣的商業成功。

另一方面,和春節假期結束後下滑的每日票房則成為反對賈玲一種依據。彈幕網站嗶哩嗶哩(bilibili)近期的熱門電影解讀都在猛烈抨擊這部電影,「《熱辣滾燙》是如何突破國產爛片下限的?」有超過四百萬播放量。

在簡中輿論裏,「賈玲現象」不只是票房數字、電影質量、春節檔商業話題,還是性別議題的一次大論戰。賈玲和她的電影並非完美無缺,但在男性視角下的負面意見,加上中國電影嚴重的性別歧視問題,令中國大陸的女性通過對《熱辣滾燙》的支持,開始了一次女權普及和女權實踐。

《熱辣滾燙》劇照。
《熱辣滾燙》劇照。

「捍衛賈玲」如何開始

從「賈玲減肥」引發關注開始,《熱辣滾燙》就不只是一部電影,它承載了今日中國越來越激烈的性別矛盾。

賈玲是中國電視熒幕中極具人氣的女性喜劇演員,經常以自嘲體重來製造笑料,她被視作絕對無害、正能量、人見人愛的吉祥物。1月11日,賈玲發了長微博,告知觀眾自己在消失的一年裏拍了新作《熱辣滾燙》,且減肥100斤,未免影響觀眾對電影的看法,她決定在映後再和觀眾見面。

《熱辣滾燙》翻拍了廣受好評的日本電影《百元之戀》(2014),講述宅女杜樂瑩無所事事,和家人關係緊張,在生活跌入谷底之後想要通過拳擊改變自己的故事。翻拍日本電影通常被視作一個糟糕的信號,過往成功案例不多,而在文藝「鄙視鏈」裏,日影觀眾又最瞧不起國產影視。《熱辣滾燙》事前沒有安排媒體場和點映場,過去會被解讀為片方對作品不自信。因此,儘管在映前收穫強烈的大眾關注,但電影的口碑和票房成績還是難以預測。

當女性觀眾從賈玲的肌肉中感受到鼓勵,男性觀眾則感受到全方位的不安。他們對於強壯的「肌肉女」形象自覺失控,女人運動不是為了得到男人的愛,讓他們無法找到自己的位置。

大年初一中午(約第一波公映結束),豆瓣短評區可見大量關於「減肥拍電影就是炒作」的差評,差評發佈者性別全為男性。有些措辭帶有強烈的侮辱性質,例如「飛柱(肥豬)在被燉成豬油前的幻想」。但在初一下午起,《熱辣滾燙》的好評開始佔絕對優勢,差評逐漸偃旗息鼓。

《熱辣滾燙》劇照。
《熱辣滾燙》劇照。

虎撲論壇在2月11日給《熱辣滾燙》打分為3.8分。虎撲是一個從籃球網站發展起來的綜合體育網站,其論壇本意是供球迷討論體育賽事,論壇中有一個閒聊版塊「步行街」,用戶在此談論體育之外的內容,這意外變成中國順直男群體對女性、婚戀、社會財富階級等問題的觀點展示窗口。「虎撲男」成為一種獨特的畫像,他們反女權、大男子主義意識強烈、但通常自認為是「屌絲」。在此基礎上,虎撲影視打分有相當的代表性(沒有女性角色的賽車電影《飛馳人生2》得分9.6分;《芭比》得分4.6)。並不是所有人都對「減肥100斤」這個話題買單。很容易想到,「一年減肥一百斤」,當然是富有的大明星才能做到的事情,她有錢、有時間、聘用得起最昂貴的教練。

很多女性看到這些攻擊之後開始支持電影。女性影迷紛紛留言:「安藤櫻粉絲不想看的現在逆反了」、「本來覺得電影也就正常,現在我要打五星」、「在世界水平裏7分在中國水平裏9分」等等。進而,她們在網絡上搬運、分享並反駁各處看到的不合理評論,通過討論影片,展開質問男性視角的再思考,和對女權主義的再普及。

有樸素女權思想的基層女性會勸誡經濟拮據的基層女性(「低女」)不要盲目學習中產階級以上女性(「高女」)的勵志口號和生活方式,並指出「高女」往往因為幸運而看不到真正的中國女性處境。

幾個主要批駁包括以下幾個方面:厭女情緒導致的對男女明星「雙標」,男明星增肌普遍被稱頌有能力還敬業,女明星增肌廣受炒作或造假質疑;賈玲體型改變後得到了諸如「不喜慶了」「不開心了」「皺紋多了」的負面評價,正揭示了過去大眾對於賈玲的消費裏帶有對她體型的嘲弄,而這些受眾還不適應一個「無法嘲弄的賈玲」;女性通過高票房電影獲得事業話語權和女性增肌,都是讓男性恐懼的因素,因為不可操控,不可物化。

《熱辣滾燙》劇照。
《熱辣滾燙》劇照。

一條闡釋女性自我激勵打拳增肌與《瘦身男女》式「為愛瘦一次」的故事區別的長微博得到了廣泛認同。當女性觀眾從賈玲的肌肉中感受到鼓勵,男性觀眾則感受到全方位的不安。他們對於強壯的「肌肉女」形象自覺失控,女人運動不是為了得到男人的愛,讓他們無法找到自己的位置。在「今日頭條」這樣用戶更下沉更高齡的算法新聞社區中,批評賈玲的理由是「戲子減肥天下知」,質問為何不關注「守衛邊疆的戰士和春節工作的換位工人」。而女性則很迅速識別出這是男性用宏大敘事掩飾自己內心的焦慮與挫敗。當春節檔即將結束,「虎撲男」終於面對了賈玲真瘦了這個事實,他們找到的下一個落點是:她該結婚生孩子了吧,她還有生育能力嗎,她不會從來沒有過性經驗吧。

為賈玲而團結一致的女性們,默認了「性別本身就是一種階級」,賈玲因為性別而遭受攻擊的。而電影獲得的高票房則被視為女性整體的勝利。

在這樣的辯護過程裏,女性內部無意中釐清了一些基本的女權認知。如「性別矛盾和階級矛盾哪個更重要」。有的男性主張「有錢階級減肥不算什麼了不起的」「有錢的明星有得是黑科技手段」,這種時刻強調「有錢」,就是中國男性最常見瓦解女權的話術「階級矛盾大於性別矛盾」「女性受了資本主義蠱惑消費主義煽動才會有不同於過去的想法,性別對立因此產生」。

此前,在簡中女性內部,常有「高女和低女」的爭論。有樸素女權思想的基層女性會勸誡經濟拮據的基層女性(「低女」)不要盲目學習中產階級以上女性(「高女」)的勵志口號和生活方式,並指出「高女」往往因為幸運而看不到真正的中國女性處境。這誠然是有一定道理的。但另一方面,飯圈內涉及到對具體某個女明星的厭女或蕩婦審判,「女208不配吃女權紅利」這樣的話術就會成為指摘女性公眾人物的理由。但這一次,為賈玲而團結一致的女性們,其實是默認了「性別本身就是一種階級」,賈玲是因為性別而遭受攻擊的。而電影獲得的高票房則被視為女性整體的勝利。(註:自從女藝人鄭爽被前男友張恆揭發「代孕棄養」「偷稅漏稅」之後,中國明星高得令人咋舌的收入在公眾心裏有了一個具象的數字:日薪208萬。「208」成為藝人與公眾「階級差異」的符號。)

《熱辣滾燙》劇照。
《熱辣滾燙》劇照。

「詮釋賈玲」與電影有關嗎?

《你好,李煥英》和《熱辣滾燙》都沿襲了賈玲作為喜劇演員的創作習慣,情節前半段用小品式的抖包袱構成,有不少套路化的東西。這符合「春節檔」最直觀的需求:最簡單直接讓觀眾感受到快樂、劇情要容易懂。《你好,李煥英》中的抖包袱貫穿了導演對於媽媽深情的凝望而始終帶著溫柔;《熱辣滾燙》的底色同原作《百元之戀》保持一定程度的一致性,即「喪」與「現實主義」,那麼小品式的段子和一些「歡樂喜劇人」式套路表演實際上削減了故事本應有的現實性和更深入的內心走向。就電影語言來說,《熱辣滾燙》仍有相當程度的進步空間。

女主角以一句「看心情」拒絕了男性的約會邀請,留下獨自奔跑打拳的背影。這是更符合當下中國女性「去性緣」思潮的結局。當然也可以更溫和地解讀為「鼓勵個人的自主意願」。

賈玲較有翻新的修改是結尾,女主角以一句「看心情」拒絕了男性的約會邀請,留下獨自奔跑打拳的背影。這是更符合當下中國女性「去性緣」思潮的結局。當然也可以更溫和地解讀為「鼓勵個人的自主意願」。而其他一些網絡盛讚的「她沒有開掛贏過對手」「她和對手擁抱令人感動」,包括「從不會打梨球到輕鬆自如」這樣的細節,都是原版電影裏本來就有的。

如果不是賈玲拍,有些情節可能會被指摘為「對女性有惡意」。例如開場的「閨蜜插足我和男友」是個較為俗套的情節,「閨蜜」的角色塑造也是刻板印象段子裏的假面女性朋友。又如拳館裏除了女主角,其他女性都在圍著賣弄男色的教練看肌肉和尖叫,這樣的安排與現實生活相比較爲失真。

但是,支持賈玲的女性們,都沒有計較《熱辣滾燙》這些問題。相反,她們很積極主動去解讀戲中進步的內容,和女性創作視角的優點。「女性視角」在中國電影中越來越稀缺。一旦一個天然的女性視角出現,甚至不需要深度思考,女性觀眾已經有非常強烈的感受。即便如前所說有一些庸俗的套路,《熱辣滾燙》沒有審判女性角色的錯誤,女性角色不是空洞的工具或被物化的對象,還拍了「以色侍人的男教練」,這就給女觀眾留下瞭解讀和表揚空間。

微博出現多個深度解讀電影的長微博均有近萬轉發並都在高位熱搜,「杜樂瑩是怎麼愛上昊坤的「熱辣滾燙自私又豐滿的女性角色」賈玲拍性騷擾的方式」。讚美和反復詮釋《熱辣滾燙》,是否已經脫離了電影本身?如果參照物是中國電影,「詮釋賈玲」也是一種針對中國電影性別視角缺失的批評和吶喊。

《熱辣滾燙》劇照。
《熱辣滾燙》劇照。

《熱辣滾燙》沒有審判女性角色的錯誤,女性角色不是空洞的工具或被物化的對象,還拍了「以色侍人的男教練」,這就給女觀眾留下瞭解讀和表揚空間。

中國電影曾經有過一段以社會主義傳統主張「婦女能頂半邊天」的時間。改革開放後,黃蜀芹這樣的女導演駕馭了多種題材。1978年考入北京電影學院的李少紅曾回憶1995年世界婦女大會期間,外國女性總是問她女導演的問題,她很奇怪這為什麼要這麼問,當時僅北京電影製片廠就有20多個女導演。到了2021年李少紅回望過去有了另一個答案:「我們班9個女生,現在堅持下來拍電影的,也就鳳毛麟角,一兩個。這30年基本上,我回頭一看,沒人了,身邊也沒人了。」

曾經的限制是隱形的。李少紅回憶過去常被指摘為狹隘、格局小、過於女性化,她的高分劇作《大明宮詞》《橘子紅了》在當年只能被解讀為「另類」「養眼」。同期的胡玫則是非常努力去拍男人戲來證明自己和男導演沒區別。下一個世代裏的徐靜蕾、薛曉璐被貼上「小妞電影」的標籤,她們也嘗試過探索社會問題和自我表達,但最有商業效應和公眾最關注的,就是「小妞」。李玉、文晏及新晉矚目的邵藝輝等又被劃入「文藝電影導演」,是「小眾」的。女導演在中國電影裏的存在感是年年衰減的。

2022年和2023年,熱門電影裏的重要女性角色少之又少。性別平等在其他國家電影裏可能是一個創作視角問題,在中國電影裏已經迫切到「電影裏還有沒有女人」的問題。

最近五年,中國電影票房的崛起,電影的商品屬性越來越強。高票房電影通常是一種情緒按摩產品,代表這種金錢和民粹取向的即是「中國電影新貴」,現在的佼佼者是吳京、郭帆、陳思誠。中國電影已經徹底被男性代言了。現今的電影業是一個排斥女性的行業,例如很多劇組都有「女人不能坐鏡頭箱」這樣莫名的性別歧視習俗,並被男性工作人員奉為圭臬時刻打壓女性從業者。

「中國電影有性別」的徹底具象化一幕出現在2024年1月30日,新一屆中國影協主席名單公佈時。陳道明任主席,于冬、劉德華、吳京、郭帆、黃渤、黃曉明等都有份當副主席。其中沒有一位女性。名單一出爐,年輕的女性就在網絡上嗤之以鼻曰「男味兒撲鼻」。

2019年春節檔出現了一個可怕的現象,熱門電影裏沒有女主角了(《流浪地球》《飛馳人生》《瘋狂的外星人》)。2021年《你好,李煥英》橫空出世,但賈玲的54億票房成績並未帶來什麼改變。2022年和2023年,熱門電影裏的重要女性角色少之又少。性別平等在其他國家電影裏可能是一個創作視角問題,在中國電影裏已經迫切到「電影裏還有沒有女人」的問題。

《你好,李煥英》劇照。
《你好,李煥英》劇照。

在除此之外為數不多的影劇作品中,國內觀眾所能看到的只是一個個生活和事業作為談戀愛佐料的虛偽「大女主」故事。對民間女權思想的崛起,創作者們唯有高舉女性主義大旗去宣傳去發軟文來回應,而九成以上故事都在原地踏步。

熱門綜藝《乘風破浪的姐姐》改名為《乘風破浪》再改名為《乘風》,電視台不可能主動破壞已有粉絲的節目名字,這必然是領命修改,而這種修改思路體現的就是對女性表達的一再削弱直到不能「破浪」只可「乘風」。多個女性力量意味明顯的電視劇遭到改名,改到完全看不出是女性敘事,如《姐姐的逆襲》被改為《燦爛的轉身》,《她和她的群島》被改為《煙火人家》。

在除此之外為數不多的影劇作品中,國內觀眾所能看到的只是一個個生活和事業作為談戀愛佐料的虛偽「大女主」故事。對民間女權思想的崛起,創作者們唯有高舉女性主義大旗去宣傳去發軟文來回應,而九成以上故事都在原地踏步。既然熱門的檔期電影早已演化為一種產品而非藝術,男性已經在其中被滿足太久,現在中國女性觀眾找到了她們真正需要的產品。

在全球女性創作都高漲的時刻,中國電影整體卻愈發後退。那麼當《熱辣滾燙》出現,她成為罕見的對於女性主義思潮的呼應。一切意義和優點當然會被成倍的放大。

《你好,李煥英》劇照。
《你好,李煥英》劇照。

為什麼是賈玲?

賈玲2001年進入中戲讀相聲專業,師從著名相聲演員馮鞏。出師後她嘗試說「男女搭檔」相聲,但無法真正找到屬於自己的位置。這是一個厭女的行業,公認的相聲復興者郭德綱明確表示自己不會收女徒弟,德雲社其他人則表示過相聲包袱的「尺度」不適合女人。

用體重自嘲是賈玲的喜劇招牌,這規避了「攻擊他人以完成喜劇」的路徑,規避了爭議,規避了鋒芒,也時常陷入對女性的刻板印象。

浸泡在男性塑造的中國喜劇邏輯中,賈玲唯有反復地取笑自己。她在各類喜劇綜藝裏模仿明星,或演一些大部分較為流水線作業的小品。這令她越來越家喻戶曉。通過這些節目她也建立了廣泛的人脈關係。《你好,李煥英》最初就是小品綜藝裏誕生的。

用體重自嘲是賈玲的喜劇招牌,這規避了「攻擊他人以完成喜劇」的路徑,規避了爭議,規避了鋒芒,也時常陷入對女性的刻板印象。賈玲和她最好的拍檔、後來的電影女主角張小斐創作了不止一個「剩女」題材喜劇。2015年賈玲和模特出道的瞿穎共同在春晚表演小品《女神和女漢子》,賈玲作為「高瘦美」的對比組,演繹是不美麗沒有異性緣的「女漢子」。小品引發了很大的性別歧視批評後,賈玲擔心的是這樣會讓央視不再考慮她做「自黑」內容,這「可能堵死中國女性喜劇的路」,那時她明確知道批評來自於「女權」

賈玲在多個綜藝裏自然地去表達自己對美男子的喜歡,的的確確也是代替習慣於羞澀的中國女性去表達慾望,是一種破格和創造。

同時,賈玲勇於以自身來創作,客觀上也為「胖女孩」找到了一些不同於以往的形象。她會自然而然地跟偶像男明星如宋仲基、言承旭們上演「撩漢」戲碼,撒嬌或開玩笑,陳詞濫調的戀愛台詞經賈玲之口說出會變得落落大方富有人性。因此賈玲是CP剪輯視頻的熱門女主角,搭配過幾乎所有「男頂流」。有人認為這樣的「拉郎」是基於賈玲的體型令這些CP現實裏絕無可能,所以男明星的女粉絲沒有意見。但賈玲在多個綜藝裏自然地去表達自己對美男子的喜歡,的的確確也是代替習慣於羞澀的中國女性去表達慾望,是一種破格和創造。

賈玲本身並不能算是女權主義者。她只是有關注自己和關注身邊女性的創作直覺,她的幽默不用於完成諷刺與批評,總的來說,賈玲是一個溫和的娛樂服務者。她的電影裏不觸及對性別歧視或厭女機制的控訴,也沒有《芭比》式對男人或父權製的嘲諷。但她關注自己的習慣,讓她不會把故事繞著男性轉。客觀結果是《你好,李煥英》和《熱辣滾燙》都是「不造父不造夫」的故事,儘管父親、伴侶的形象都存在。父親在她的電影裏都是較為無害和友善的,但男性並不是女性的天。

《熱辣滾燙》劇照。
《熱辣滾燙》劇照。

《熱辣滾燙》在電影語言上的缺陷,某種程度卻令賈玲打開了商業道路。賈玲所採取的加段子、使用套路情節的拍法,增加了大眾的理解容易程度。為觀眾服務也是賈玲的創作基因,再加上她個人的人脈和商業版圖,她的作品有絕對的大眾性和完備的商業規劃。

中國的藝術和作者電影就會只有「地下」「墻外」這條路。真正能震懾「內娛」的價值,就是商業。這正是賈玲此刻的成功。

在創作不自由的「內娛」,電影藝術維度的評價,越來越無法被大眾認知。《石門》贏得了金馬獎但其豆瓣詞條迅速下架。如若在十年前,《石門》還會被大陸媒體充分報道,女導演黃驥也能躋身到圈內重要位置撬動更多資源。就像2016年捧回金馬立刻「飛升」的馬思純和周冬雨。現在中國電影拒絕金馬,金像獎也受到更多鉗製而逐漸「金雞百花化」。那麼中國的藝術和作者電影就會只有「地下」「墻外」這條路。真正能震懾「內娛」的價值,就是商業。這正是賈玲此刻的成功。

《你好,李煥英》和《熱辣滾燙》成功後,賈玲極少公開強調性別,非常謹慎地在維護自己更廣譜的影響力,話語聽來是針對「所有人」的鼓勵,但也似乎是一種「懂的都懂」的女性敘事密碼,賈玲及其電影表達存在本身也被視為了一種女性主義。

簡中女權是在互聯網管控越來越嚴格、國家系統越來越厭女的情況下生長出來的,「簡中激進女權」對抗性很強。不同派別的女性有時也會論戰。因此「簡中女權」有著「攻擊性強」「挑剔」的刻板印象。賈玲的故事溫和、煽情、沒有攻擊性,大眾對她的喜歡順理成章。但因為她闖入了男性統治的院線高票房電影戰場,她實際上開拓了女性敘事,所以激進女權對賈玲也非常支持和維護。

賈玲在電影中有關注自己的傾向,這更像是她的本能選擇,而不是一種系統性女權思索後的選擇。但這種個人至上的傾向性反而更輕盈,規避了宏大議題裏的陷阱。

賈玲在電影中有關注自己的傾向,這更像是她的本能選擇,而不是一種系統性女權思索後的選擇。但這種個人至上的傾向性反而更輕盈,規避了宏大議題裏的陷阱,例如《我本是高山》「是黨還是人性能支撐張桂梅拯救女童」的問題(當然,《我本是高山》把人性拍成思念丈夫也是非常糟糕的詮釋)。

此外,賈玲也避開了「內娛」強烈的政治色彩。她並沒有和官方積極捆綁。吳京直接成為國家意識形態的具象化身,陳凱歌把自己訂在志願軍題材上,張藝謀的賀歲片《第二十條》是最高檢指導拍攝的。在「內娛」越來越文工團化時,除了每一個藝人都無法避免的任務(「中國一點不能少」「我也支持香港警察」)之外,賈玲相對幾乎沒有明顯的政治型態和政治色彩。

某種程度上,不願意跟體制合流的、或絕望於中國文化環境的女性創作者,的確受到了賈玲的鼓勵。

「粉紅女權」挑不出她的毛病,但賈玲也獲得了自由派女權的認同。某種程度上,不願意跟體制合流的、或絕望於中國文化環境的女性創作者,的確受到了賈玲的鼓勵。一位難得不父權不主旋律的女性導演,獲得兩次票房的巨大成功,是否表示簡體中文的世界裏還有創作可為?

不談「女權」的女性,當然也會歡迎一部闡釋「愛自己」的女性勵志電影。當《熱辣滾燙》沒有攻擊性,如此溫和的時候,依然被男性挑剔,反而激發一些女性理解性別歧視的客觀存在。

《熱辣滾燙》劇照。
《熱辣滾燙》劇照。

因为女權表達舉步維艱,動輒炸號;性別暴力新聞常常不允許轉發,評論被屏蔽,被允許表達的就只有更溫和的沒有女權標籤的「女性生活訴說」和「女性生命體驗」。

也許這看上去有些令人疑惑,中國系統性的性別歧視已經相當嚴重(如「鐵鏈女」事件和「婚姻冷靜期」不顧民意推進),《熱辣滾燙》僅僅是拍攝了一個女人尋找自我的過程、不針對任何社會問題,為何會引發所有立場的女性的真情實感的共鳴?也許,只有溫和無害的賈玲,只有不是女權主義者的賈玲,才能客觀上變成最大的宣洩口。

因为女權表達舉步維艱,動輒炸號;性別暴力新聞常常不允許轉發,評論被屏蔽,被允許表達的就只有更溫和的沒有女權標籤的「女性生活訴說」和「女性生命體驗」。這恰恰是賈玲兩部電影都在嘗試的。出現和看見本身就是一種力量。

溫和並非沒有意義。在中國,任何社會議題都出現明顯的「不同圈層認知不同」現象,女性議題也是如此。簡中女權激進者已然在學習韓國女權6B4T,喊出「不沾男」。而在沒有女權意識的女性人群中,「女人不一定要結婚」「女人不一定要生育」「男女家務分工不平等是錯誤的」「招生招聘優先男性的情況很普遍」,這都可能還需要從零開始講、擺出大量的事實和證據講,才能起到一定程度的「啟蒙」效果。可以說,在性別問題上,全民思考還停留在1.0階段。

賈玲重塑了自己的肉身,把個人知名度從「搞笑女」變為「肌肉女」,從此「強壯的女人」在中國女性受眾中有了一個最具體的形象,那就是可以做自重引體向上的賈玲。

在這個最廣大的市場和輿論場裏,賈玲是啟蒙者。她細膩地講述「愛自己」,並非是在虛偽地利用雞湯口號去鼓吹消費,而是傳遞出女性可以「看心情」,可以不要響應所有的需求。在大城市,中產女性健身潮漸漸邁向「增肌」「強壯」這樣的審美,已經有將近十年了;而在更普遍的女性群體對此毫無概念。賈玲重塑了自己的肉身,把個人知名度從「搞笑女」變為「肌肉女」,從此「強壯的女人」在中國女性受眾中有了一個最具體的形象,那就是可以做自重引體向上的賈玲。

2024年2月14日,《熱辣滾燙》主創成員在上海路演。攝:Zhang Hengwei/China News Service/VCG via Getty Images
2024年2月14日,《熱辣滾燙》主創成員在上海路演。攝:Zhang Hengwei/China News Service/VCG via Getty Images

在一個不允許抗爭的社會,堅持性別平等,本身就可視作一種抗爭,因而很多年輕人把精力投入其中,從個人生活開始反抗(或僅僅是一種改變)。

某種意義上賈玲的講述跟簡中女權也是相互呼應的。儘管官方窮追猛打,但簡中女權之所以這十年還有長足進步,除了全球思潮、除了性別比畸高引發女性更糟糕的處境而激发了思考,也是因為,談論普世價值的空間已經非常小,但谈论性別平等還有相當大的空間。生活裏生命裏每個角落都是性別歧視。言論管制縱然嚴密,但社會主義畢竟是標榜過也必須繼續標榜「男女平等」是基本國策,女性的講述總是能找到契機。例如官方不允許講「反婚」,但不能不允許女性訴說男人在家庭中總是不做家務給自己帶來的痛苦。在一個不允許抗爭的社會,堅持性別平等,本身就可視作一種抗爭,因而很多年輕人把精力投入其中,從個人生活開始反抗(或僅僅是一種改變)。

只面對個體,先積極地訴說女性自己,那麼我們的思考是完整的嗎?我內心的答案是否定的。這些年新詞彙已經太多了,權力上位者、下位者、PUA等概念被廣泛用於分析私人生活。用這些概念維護自身,可能很容易。但從「關注自己」出發,去思考和共情系統性的問題,去觸碰到高墻和大象,去否定之,至少在心裏否定之——這不是一個必然的路徑。很多人會在「關注自己」之後止步不前,或發展為粉紅女權,或發展為慕強的社達。

對賈玲作品的過度詮釋,是一種長期被壓抑之後的反應。這種詮釋過程又變成了女觀眾的療愈和訴說,再對更多人產生了啟蒙。捍衛賈玲、詮釋賈玲,是保護女性創作的商業成果不被污名化。高票房折射出的是女性主義思想變成了中國女觀眾「為自己的故事買單」的願望,所謂的「用消費投票用消費發聲」。雖然消費來的話語權和真正的話語權是不一樣的,但我們畢竟生活在一個沒有投票權沒有言論自由的國家。

雖然也會擔心賈玲是否會像張桂梅一樣最終被官方捆綁成為某一種「正能量詮釋」,雖然也會想,我們是否只剩下這樣的敘事可以展開。但是此刻,當賈玲減肥都會被污衊為「一定有問題」「不值得支持」(註:部分「虎撲男」連「賈玲減肥」這個基本事實都不認可,他們認為電影是AI特效和P圖的效果一位微博軍事博主連發多條賈玲減肥不科學不可取內容強調賈玲有錢,那麼在眼下,捍衛賈玲、詮釋賈玲,便非常之必要。

讀者評論 22

會員專屬評論功能升級中,稍後上線。加入會員可閱讀全站內容,享受更多會員福利。
  1. 作者真棒 层层推进 写得真好

  2. 其实b站上对于贾玲的这部电影的批评完全是基于电影本身,并没有涉及到什么女权主义,实事求是,这部电影拍的确实是烂,让你气愤的不是电影烂,而是烂片的票房会这么好

  3. 是不是太多中國的男權女權文章了?有點厭倦。最初訂閱是想看看國際深度文章。如果來來去去都是中國,就算了。

  4. 回Kyoujurou。这就是你们的油腻之处,自己到处散播仇恨,还不敢相信。以色列哈马斯说的上谁是真暴力,谁只是回应吗?大家都是人,就不能因为到处都是偏见仇恨言论去真心厌恶,愤怒,反击你们。当今中国网上,男性愤怒也可以是对不合理的偏见和仇恨言论的愤怒(然后连带整个女权都被污名化了)。你打开微博微信公众号评论区随便看看吧,什么带一点点性别的问题下,女的们就跟小粉红疯了一样带风向,复读机,一点别人的解释都不能听,只会泼脏水,这"行动"我真是yue了。你以为网上incel是黑社会是搞徐州8孩的? 8孩的封建思想,农村小共同体的context能随便拿到一般人身上吗?网上的incel也就是现实里一般人,给女的评评分,讨论怎么不被利用,因为渴女不得互相抱团,骂女的又当又要虚伪不可信,和你说的激进女权就一体两面呀!你们要喊厌女,最后得厌女,self fulfilling prophecy 随你们

  5. 看开头就觉得不大对劲,仔细一想有偷换概念的嫌疑——贾玲减肥和男明星增肌不能横向比较吧?贾玲减肥和岳云鹏减肥才有可比性吧?作者是没见过之前的“胖子不都是潜力股”?
    贾玲难道不是先是个笑星,然后才是个女明星吗?文章反复强调她的女性身份,反倒给人一种“无论贾玲做什么都要被用女性标签审视”的感觉。一个喜剧明星去做正经的正能量的正确无比的事情的时候观众会觉得违和会批判这件事有什么难理解的地方吗……郭德纲拍戏再严肃认真大家不也觉得他还想装正经真搞笑吗?
    或者说远一点她胖本来就是一种笑星的形象营销,可以说是刻意要让人忘记她是个可以被凝视的女人,而把注意力集中到喜剧表演上。想象一下如果贾玲一开始上台表演就是电影里那个形象还有多少人会喜欢她?喜剧这行对颜值中等往上的女人不友好,这才是一开始性别问题存在的点吧?而她已经投身这个行业了你说她吃的红利里有没有这份凝视这份刻板印象?她之前那个形象算不算主动选择?营销减肥属于是崩人设,不是胖好瘦好也没什么癞蛤蟆和天鹅的问题,跟普通人谈恋爱ok偶像谈恋爱就塌房的逻辑没两样。这也要上纲上线到性别问题的话那确实是普天之下除了男女再无它物了。

  6. @jing638274 跟妳持同樣觀點,輿論表面上的爭議點也基本在不能接納你提到的兩個觀點同時並存的狀況。

  7. 同為激進,激進男權和激進女權的攻擊性差那麼多,說明了甚麼(手動狗頭

  8. 未免影響觀眾對電影的看法——應該是為免,有错别字

  9. 热辣滚烫并不符合我对电影艺术的追求,所以自身看这部电影的兴趣不大,但这不妨碍即使我知道这是商业电影的前提下购买一张电影票而不去看。从电影角度可以对热辣滚烫有很多批判,但是我希望贾玲赚翻然后有更多的女性叙事,个体叙事的电影出现在墙内。

  10. 下面所谓“男的厌女是对仇男的正常反应”我笑死,因果倒置好吧!捋捋全球史,厌女和仇男谁在前谁在后有眼睛的人都看得出来好吧!incel: “女的该死!因为她们居然不和我交往不和我性交让我成为父权社会评价下一个居然不能拥有一个女人的失败男人!”激进女权:“绝不能沾男人因为男人会用铁链把你拴家里逼你给他生孩子、夜里在烧烤摊骚扰你不成就拿酒瓶打烂你的头、作为丈夫图你的财产碎尸你把你冲进化粪池……”谁才是法西斯,这是一目了然的吧?再激进的女权主义者主张的也不过是与男性切割自保,而简中网络对女性的仇杀、威胁言论读如牛毛,居然能把这两者相提并论还拿激进女权的行动给incel开脱,那真是非蠢即坏。

  11. 文章写电影和贾玲写得不错,说激进女权的攻击性是刻板印象,当然是为了团结姐妹对抗男性的立场声明而已。当然这样的声明也是为什么女权越来越只能自己抱团的原因。Incel和"激进"(法西斯)女权,没有谁好谁坏,都占了光谱两端的"疯子"而已,疯子加引号是因为疯也是生活处境的自然反应。虽然incel的观念荒唐,但是如今到处都是仇男又自称"这只是因为男的厌女"的言论,要占据道德制高点,把男性他者化。然后看到incel的迷惑发言,只会"震惊"或者进一步强化"万恶父权制"之口袋罪,没想过男的厌女,也只是对仇男的自然反应吗?

  12. 文章写得非常非常好!但关于最后说贾玲不是女性主义者这点,我更倾向于描述为她不是一位公开的女性主义者。无论拍片动机与自身女权意识程度如何,如果拍出一部有如此大影响的女性视角电影的导演都不能是/算是女性主义者的话,那么是否是陷入“完美女性主义者”陷阱,或者说谁又能有底气的说是呢?只有公开主张过自己女权思想的人可以吗?可能我的想法非常结果/影响>>主张/动机论,但我觉得定义别人是不是女性主义者这个行为是带有一点傲慢与不妥的,且不论女性主义也有很多种(不同流派/主观客观/新衍生的)。但仍旧是非常全面且有深度的一篇好文章,已分享。

  13. “在这个最广大的市场和舆论场里,贾玲是启蒙者。”“贾玲极少公开强调性别,非常谨慎地在维护自己更广谱的影响力。”写得很透彻

  14. B站热视频说:“有钱人减肥100斤凭什么就能拍电影?”
    我就奇怪了,incel们什么时候“觉悟”这么高了?有钱人减肥100斤到底凭什么不能拍电影了呢?
    其实他们想表达的是:女人不让男人觉得爽,就没资格拍电影。

  15. 《热辣滚烫》从一开始就有剧透“结局贾玲没打赢”(毕竟原作如此)、减肥不是为了炫耀云云,然而incel们在面对电影及其宣传的时候,仍然把“有钱人减肥100斤凭什么就能拍电影”当作罪状,这一方面是为了扣帽子、定罪名、抹煞对电影的更多的、女性视角的解读空间,另一方面也是因为贾玲的减肥宣传是一种对男性凝视的逃脱(即女明星不仅是不讨好男性、更是拒绝继续向以前那样讨好男性的胃口),所以激怒了incel。

  16. 写得好好,感谢作者。
    个人而论,看“热辣滚烫”有看到后半段在影院哭出来,真的是五味杂陈。

  17. 希望賈玲能堅持拍出自己的所思所想所感,千萬不要跟國家機器綁定了。對,我擔憂的就是她即將拍的第三部《轉念花開,據說是講傳銷。
    我們不需要集體主義、宏大敘事,我們只需要普通人的故事。

  18. 同时感慨:男人支持男人,一句“兄弟会”就完了,女人支持女人却需要花这么多心力去阐释理由。不过当下简中环境女性群体内部“同性相互支持”已经越来越成为共识,即使有关于女性主义的论战,这个共识已经作为基础在那里了。