廣場 端 x 華爾街日報

中共百年大慶的糟糕祝壽禮:百位說唱歌手參與的紀念單曲

中國共產黨建黨百年慶祝囊括多場演講和大型煙花表演。一首長15分鐘、由100位說唱歌手參與的獻禮單曲在大慶前卻不見了蹤影。


2021年7月1日,中共百週年黨慶,表演者在天安門廣場上獻唱。 攝:Kevin Frayer/Getty Images
2021年7月1日,中共百週年黨慶,表演者在天安門廣場上獻唱。 攝:Kevin Frayer/Getty Images

本文原刊於《華爾街日報》,端傳媒獲授權轉載。目前,《華爾街日報》中文版全部內容僅向付費會員開放,我們強烈推薦您購買/升級成為「端傳媒尊享會員」,以低於原價 70% 的價格,暢讀端傳媒和《華爾街日報》全部內容。

在中國共產黨迎來100歲生日之際,如何讓酷孩子們也興奮起來呢?

有人想了個招兒,就是讓來自說唱及嘻哈樂隊的100位歌手擠在一首15分鐘的單曲裏,一同自然地歌頌中國成就,鄙夷懷恨人士。

「We got money in the bank,我們兄弟最lit,」其中一句中英夾雜的歌詞如是唱道(上述歌詞意為:我們在銀行裡有錢,我們兄弟最炫酷。),後來轉入合唱「China rising.」(意為:中國崛起)

然而,即便在黨的忠粉圈中,這首歌也涼了。在於周四到來的建黨百年紀念日的前幾天,這首融入了重度自動調諧音效的單曲在一片嘲諷聲中消失了。「不可能聽第二遍的水平,」一位聽眾在社交媒體上如是寫道。

近年來,中國政府一直密切關注說唱,警惕這種音樂激發叛亂的傾向。2018年,當局針對有悖共產黨價值的內容,在全行業範圍內展開了一次清理行動,至少有兩名中國嘻哈藝術家被從電視節目中除名。

中國同時也試圖藉助這種藝術形式來培養年輕人與執政黨之間的感情。

在2019年中國召開全國人民代表大會期間,國家媒體播出了一段說唱影片,歌裡唱道,「Monkey King to the West, legendary dragon to the sky, y’all know it’s time for Chinese miracle.」(意為:「悟空」西天「取經」,神龍騰空而起,你知道,這是中國奇蹟。)連續兩年,中國國家媒體都推出了說唱歌曲為兩會助威。

甚至連馬克思(Karl Marx)也成了說唱對象。2016年,中國國家媒體推廣了一首名為《馬克思是個九零後》的單曲,試圖將中國千禧一代與這位19世紀的德國哲學家聯繫起來。

為了給共產黨祝壽,深圳娛樂公司嘻哈融合體(Hip Hop Fusion)從中國具愛國情懷的說唱樂隊中召集了100位歌手,錄製了名為《100%》的單曲。

在這首歌裡,歌手們準確地把握了政治「節拍」,提到了習近平鍾愛的「中國夢」口號,以及他斥資兆美元的標誌性倡議「一帶一路」。以「七國集團」為首的外國對手,因心懷敵意而被點名。

就連麻煩纏身的螞蟻集團(Ant Group)旗下的移動支付平台也在歌中獲得了高光時刻。《100%》中的一句歌詞唱道:「Alipay 的驕傲已經在為世紀帶步,everywhere。」

2016年,中國西南地區的民族主義嘻哈樂隊「天府事變」發表單曲《This is China》(這就是中國)一舉成名。中國共產主義青年團還宣傳了這首歌。歌裡提到了食品安全醜聞和腐敗的政客,但帶著進步樂觀的口吻:「Although the country does have these terrible things to deal with/We've made progress and we are trying to prevent these from happening again.」(意為:雖然這個國家的確有這些糟心的事要解決/但我們已經有了進步,我們在努力避免重蹈覆轍。)

但在《100%》中,「天府事變」用英文唱道,「I say China No. 1。」(意為:我說中國是第一。)

但這首單曲遠沒有在音樂榜單上奪得第一,而在它本要慶祝的100周年紀念日前莫名消失了。嘻哈融合體拒絕置評。

官方的慶祝節目包括煙花表演和多場演講,其中的重頭戲是中共中央總書記習近平在天安門廣場發表的演講。中國共產黨成立於1921年7月。

各個電視台安排了一系列歷史劇、歌舞劇以及一場知識競賽——賽場上,學生們相互較量,看誰更熟悉有關黨的知識。

在以德式啤酒聞名的中國海濱城市青島,官員們在6月為25對新人籌劃了一場集體婚禮,著重凸顯他們對黨的忠心。人們對這些新婚夫婦的接納程度好於《100%》。

這首歌於6月20日在中國音樂流媒體平台網易雲音樂上發布,評論者讚揚這首歌立意崇高,同時猛批了把100個說唱樂隊硬塞進一首歌裡的做法。

「歌的意義是好的,但真的聽起來好奇怪,」一條評論寫道。另一位評論者說,「聽起來感覺好累。」

一天後,嘻哈融合體創始人李海欽在社交平台上向聽眾表達了歉意。他說這個創意其實兩年前就有了,當時他想找70名說唱歌手同唱一首歌,慶祝中華人民共和國成立70周年。

後來,他沒能按時完成這曲子,於是決定增加30名說唱歌手,為建黨100周年獻禮。接著,李海欽回擊了那些指責他是為了討好政府而作秀的說法。

李海欽在有著「中國版 Twitter」之稱的微博上寫道,「什麼時候 rapper 愛國成了一件可恥的事情?變成了一種『舔狗』的行為?」

即便在中國民族主義說唱樂的小眾群體中,《100%》同樣反響平平。有人說它比不上《紅色》(Red),這是說唱樂隊「幼稚園殺手」2019年創作的一首歌曲,它稱讚了1997年的香港回歸,同時譴責了「國際反華勢力的偽善」。在有些人看來,朗朗上口的《紅色》成為了親共產黨歌曲的一個標杆。

中國最知名的說唱明星並沒有參與這首用力過猛的《100%》。「中國網民通常會嘲笑那些民族主義意味太過明顯的歌。」法國現代中國研究中心(French Centre for Research on Contemporary China)台北分部負責人納桑內爾·艾瑪爾(Nathanel Amar)談到。

許多參與了《100%》錄製的說唱樂隊對該項目緘默不語。

在這首歌發布的前幾天,其中一位說唱歌手李漢蓉(音)說,她很久之前就把自己唱的那幾句歌詞交上去了,她已經不記得自己唱了些什麼。另一位參與其中的說唱歌手魏然(藝名 Ice Paper)表示,他甚至忘記自己曾經參與了《100%》。

上述兩位說唱歌手都沒有回應本文的置評請求。

但在一篇社交媒體帖子中,29歲的魏然最初對100位說唱歌手同唱一首歌的傳言進行了駁斥,稱其「無中生有」,但後來他再次發帖,確認真有這首歌,承認自己參與其中。

他隨後刪除了這兩條帖子。

英文原文:For Its 100th Birthday, China’s Communist Party Gets a Bad Rap

中共黨建 中共黨史 中共建黨百年 WSJ 端傳媒尊享會員 端 x 華爾街日報