我的朋友 Bryan，一個中國手機 Top 3 品牌的經理人，在完成了品牌進入曼谷的征戰後，飛去仰光，組建團隊，準備為這個全新的市場開疆拓土。原本貪戀曼谷的繁華舒適，對緬甸毫無生活的興味。沒想到，招進來的會中文的本地員工，大部分都操一口流利的雲南鄉音，同事聚餐也幾乎都是帶到熟悉的雲南館子，正值雨季，緬甸山地的野生菌看起來和昆明附近也沒什麼差別，白滑的米乾（雲南特色的河粉）在放滿薄荷的肉醬湯裏也同樣美味。
這種恍惚的陌生與熟悉交替，幾乎是每個雲南人抵達緬甸城市的印象。在充斥着華人社群的東南亞諸國，大部分是講潮州話、粵語、客家話或者福建話的東南來客，唯獨只有在與雲南有着上千公里邊界的緬甸，一種官話方言「雲南話」牢牢地把潮州話壓住了。緬甸與雲南的地理是這樣的互相依存，所以昆明有緬甸在中國唯一的領事館，雲南省府乃至部隊，在某種程度也代理着中國政府對緬甸的事務。
弔詭的是，這漫長的一千多公里邊境線，沒有一個出口允許旅行者合法往來兩國。細數中國的陸路鄰國，只有印度和不丹這樣的「隱性敵國」和阿富汗這樣的戰亂之地，才沒有旅行者正式通道。緬甸比印度和阿富汗的情況更複雜，多年來，緬共和民族武裝與中國關係親密，埋下不信任的隱憂，加上本國勢力割據，中緬的綿長邊境線，某種程度上成了灰色地帶。
這對那些去緬甸北方和東部的生意人、打工者乃至於各種稀奇古怪的混世者是一種很好的混沌狀態。事實上，在克欽、佤邦、撣邦這些少數民族控制地區的邊境線上，都有隱秘的過界通道，常常是翻山或是竹筏划過小河，就有對方人士接應，給個兩三百元人民幣的「過路費」，這些流動的浪子，就能去到緬甸邊境那些非中央政府控制區，在賭場、翡翠工場、茶山、礦山甚至是中文學校做事，因為有這些非中央政府控制區的存在，整個邊境口岸也沒有辦法「正式」起來。