「呦，今天有隻『熊麻吉』（泰迪熊），肯定才沖上岸不久，」洪篤欽隨手抄了根漂流木，戳戳布偶熊，肚皮滲出海水，「吃了這麼多水，肯定還沒曬乾。」
相似的漂流木，洪篤欽家中還有幾根。洪篤欽將這些撿來的木棍戲稱為「打狗棒」，不但累計陪他徒步長征超過60公里金門海岸線，還有「上打昏君，下打弄臣」之效，手握一棒，底氣十足。
洪篤欽出生於金門，國小四年級以前在「單打雙不打」的砲擊聲中渡過。和許多同齡的金門人一樣，青年時期，他選擇渡過台灣海峽，前往台灣本島就學、就業，而後選擇定居台灣。
洪篤欽在台灣本島居住期間，曾任唱片公司企劃、古典音樂雜誌主編、台北愛樂電台節目製作人。定居台灣25年後，他辭去台北的工作，返金開設民宿與咖啡館。受訪這天，李斯特的鋼琴曲從他的小屋流瀉而出，他悠悠地打開雲端資料夾，秀出回鄉後培養的習慣：記錄海漂垃圾。
金門海漂垃圾
股神巴菲特在評論2008年金融危機時，曾經妙喻，「潮退了，就知道誰沒穿褲子。」但洪篤欽說，金門水域的真實景象是海裏根本沒人，「潮退了，就知道誰在污染海岸！」
金門四面環海，居民卻恐懼海洋。
潮差太大，是不易親近海洋的自然因素。細究懼海的最大原因，仍是戰爭殘留的陰影。
孩提時期，洪篤欽和玩伴們一再被父執輩告誡，海邊死了很多人，昔有中共「水鬼」夜半摸哨、殺死國軍；當時，鄉親經常口耳相傳，岸邊又漂來無名屍，加上地雷威脅對金門造成的陰影，即使到了今天，海岸仍是禁忌。
1949年古寧頭戰役後，國軍為阻共軍登陸，在金門及所屬島嶼沿海布雷，號稱「雷下有雷、雷旁有雷」。由於當年未留下完整的布雷圖，加上日後排雷不實，這些地雷成了貨真價實的不定時炸彈。洪篤欽友人、金門文史工作者陳長志幼年就曾目睹，鄰人誤踩地雷，「抱回來，剩下半個人。」
即使到了2013年國防部公告金、馬雷區排雷完成，金門人的2到3個世代，皆活在「近海危險」的恐懼中。這讓洪篤欽發覺，超過半個世紀以來，金門人的海洋情節，不是陌生，就是害怕。即使政府近年完成掃雷，願意親近海洋的金門人仍屬少數。
人們不願親近海洋，自然不會發現堆積如山的海漂垃圾。
不過今年6月初，知名生態講師王武郎（編按：王武郎於7月登彭佳嶼後失蹤，檢警尋獲遺體後，研判為意外失足死亡）前往金門講述環境教育課程，並加入130公里的「走海岸」行程，走了7天。
「實際走一趟海岸，才知道海漂垃圾問題有多嚴重，」洪篤欽跟着王武郎走了一趟海岸，而後養成每天走海岸的習慣。斷斷續續地，海岸線在他的腦中，連結成一幅立體且線型的存在。從岩岸、沙岸、碉堡，再到溪流出海口，一幅金門水岸地圖，就在這個過程中，緩緩地銜接起來了。
「別人拍攝風景，他（洪篤欽）只拍垃圾，」陳長志說。洪篤欽沿着海岸步行，習慣隨手翻翻垃圾，檢視來源。他很快就發現，不管垃圾來自對岸或本地，不管怎麼撿，都是治標不治本，「你撿了一個海漂垃圾，還有千千萬萬個海漂垃圾。」
針對千千萬萬個海漂垃圾，洪篤欽乾脆在臉書設了「海漂垃圾精選」相簿，不定期更新照片，搭配種種諧趣點評，讓人有點哭笑不得。
股神巴菲特在評論2008年金融危機時，曾經妙喻，「潮退了，就知道誰沒穿褲子。」但洪篤欽說，金門水域的真實景象是海裏根本沒人，「潮退了，就知道誰在污染海岸！」《端傳媒》專訪洪篤欽並取得相片授權，選出十大「精選垃圾」項目。
樑柱、廢木材、燈泡
撿垃圾，長知識，遇到沒有外包裝的廢棄物，從被棄置的圍籬，到金門傳統建築內的大樑，洪篤欽發到臉書上，常引來網友「批評指教」，還附帶詳盡的民俗解說。
洪篤欽的臉書上，有幾張不同時期拾獲的大燈泡。逆着夕陽，廢棄燈盞彷彿瞬間被點亮的玻璃球，散發奇異美感。人們問他，這麼美的大燈泡，從何處漂來的？「這種規格的燈泡，台灣少有，」他說，歸納各方見解，「這肯定是大陸的營建裝潢廢棄物。」
一日，他在金門建功嶼海灘發現金門通稱「圓仔」的大樑，紅漆被海水洗去一半，樑身經過海水浸泡，兩端開始腐爛。請教網友才知悉，金門或泉廈的大樑上，通常繪有八卦紋飾，上樑時八卦覆以紅布。根據習俗，若揭去紅布，房屋傾頹後，大樑不能交付火焚，也無法當作回收建材，唯一的方式，是任其腐朽風化，或讓船隻拖行至海中「放水流」。而這樣的習俗，通稱「寄水府」。
他上網發文，提到連續兩天大潮，海水還是沒把這塊大樑帶回水府，稱這是一件「寄水府不成被退件的圓仔」。網友紛紛前來補充說明和拋出疑問，「這是宗祠的中樑！」「能通過軌條砦也是很神奇！」（編按：軌條砦是金門海灘軍事阻絕措施，以鐵軌裁切成條狀，做成的防禦性欄柵，密集分布於金門海岸）
書桌、椅子、沙發、冰箱和「床的世界」
「亞洲天后劉嘉零代言，超級名模林志零最愛，OSIN按摩椅。」採訪這天，洪篤欽發現一床沙發，穩穩妥妥地立在金門縣山西溪出海口旁的小沙丘上。沙發表面被刮花，坐墊已不知去向，還留有海水浸透的痕跡。這時，遠方一名民眾拎着一張剛被沖上岸的木椅，頭也不回的小跑步上岸。洪篤欽搖搖頭，將沙發照片上傳臉書，附上點評：「腰酸背痛，好想坐上去鬆一下，」網友第一時間回覆：「這太誇張了！」
什麼都能海漂，什麼都不奇怪！在金門，新的大型廢棄物幾乎天天被浪潮帶上岸。這不是他第一次發現沙發，兩個月前，他在金城鎮海濱發現一座皮面沙發，底座朝天，破敗的內裏，已經長滿雜草。
櫃架桌椅，鍋碗瓢盆，已經不算太稀奇，他曾拾獲營業用冷凍櫃，外表鏽蝕，內部完好。朋友打趣說，安裝個插座，走海岸撿垃圾，從此都有涼水喝。
另一個類別是「床的世界」。海漂垃圾中，床墊有之，床板有之，嬰兒床有之，講究點的，還有獨立筒。「這條海岸線，還真是愈來愈有家的味道了，」「那我要跟海神許願，神啊，請賜給我一張king size的床，」洪篤欽回應着網友留言。
大塊保麗龍
浪花捲起千堆雪，也捲來千堆保麗龍（發泡膠）。洪篤欽臉書相簿中，除了「海漂垃圾精選」照片專輯，特地為保麗龍開了一本專屬相簿，命名「海漂垃圾精選之千姿萬態保麗龍」。
千姿萬態，當然是嘲諷。大型或巨型的保麗龍塊、保麗龍浮球，大多來自水產養殖業，被潮汐推上海岸，長期擱淺碰撞於岩礁或沙灘，再順着風勢往陸地移動。長期積累，成了海灘的惡性腫瘤。
放眼金門海岸，隨處可見載沉載浮的保麗龍，洪篤欽將它們歸類為「海岸最醜的裝飾」、「最邪惡的海漂垃圾」。但他說，要用「練痟話」（台語，指隨便亂說話）的方式拋出議題，避免嚴肅說教，反而引來關注。
8月下旬，一名中國籍青年為一圓台灣打工夢，僅靠着划漿和保麗龍浮球，花了6小時，從廈門游到小金門，上岸就被捕。洪篤欽上傳當天拾獲的巨型保麗龍照時，不忘搭配時事，又練了一段痟話，「最新證實，保麗龍新功能—夾在胯下，即能投奔自由！」
碎保麗龍
不同於台灣本島，金門擁有渾然天成的美麗白沙，最長綿延數公里。遠遠望去，白色沙灘上常見波浪狀的雪白顆粒，沿着潮止線，蜿蜒有致。遠望以為是星砂（又稱貝殼砂）遍地，民眾往往要蹲下細究，才發現這些全是幾經海浪翻攪後，被切削細碎的保麗龍屑。
海岸有多長，這些塑膠微粒就蔓延多長。嵌入沙灘的保麗龍屑，比巨型保麗龍更令人束手無策。就算出動大規模人力，「手動」淨灘，面對這些老是「自動無性生殖」的碎屑，終究難有清理完畢的一天。
保麗龍碎片勢將與海洋水體永世為伴，進入海洋生物口中，再循着食物鏈，端入尋常百姓家。這也難怪，洪篤欽不怕撿到神主牌，最怕的，就是碰上這些雪白雪白的「海洋柔珠」。
神主牌
順着江河而下，再被海浪沖上岸的，還包括陌生人的牌位。不只一次，洪篤欽在岸上發現完整的神主牌，以及牌位不知去向的神主牌底座。但他的朋友們說，這不稀奇，許多鄉親都曾在海灘上見過棺材。
他曾撿拾一塊木質神主牌底座回家，天真的想，這塊底座刻紋精緻，古意盎然，待木頭風乾，便能放在書房，作為案頭紙鎮。照片一發出，立刻被網友群起制止，還有人告誡「別亂撿東西回家，你嫌後頭跟的牛鬼蛇神還不夠多嗎？」隔天，洪篤欽不敵眾人「施壓」，速速將撿來的神主牌底座放回原地。
懷抱調研精神，洪篤欽主動找上金門在地業者或「神主牌專家」，細細研究這些牌位來自何方。一名專家判斷，目前洪篤欽拾獲的牌位和底座，全是來自對岸。
原因之一是，金門從事神主牌雕刻的業者屈指可數，內行人只要見到牌位，就能辨別來自誰家之手。而這些上岸的「海漂神主牌」，全是金門人沒見過的刻紋。其次，金門人口較少，神主牌無法以雷射或機械雕刻等方式「量產」，僅能以手工雕刻。綜上所述，圖中所顯示的牌位，雕刻工法不如金門當地細緻，甚至連牌面上的字跡都已消失無蹤，極可能來自對岸，且在海上漂流已久。
神像
山西村出海口潮間帶，人跡罕至的沙地中，矗着一座鐵皮搭建的神龕，小小的龕位供奉了近20尊神佛，祂們全是閩南信仰的神祇。金門有個特殊習俗，這些神像通稱「落難大人」、「落難將軍」，若漂流上岸，見者有緣，就必須將其「請上來」。
雜草藤蔓，飛沙走石，蓋不住精雕紋理與彩粉金漆。只不過，路有路神，水有水神，落難神祇們幾經顛簸，一番「奇幻之旅」後航行至斯，就算被請上岸，民間習俗多不供奉。熱心民眾蓋了屋頂，將祂們安置於路旁，定期有人上香。
洪篤欽自是這群熱心民眾之一。一個盛夏傍晚，他在拍下最新發現的神像，原有一身貴氣赭紅，已然「落漆」，雙手雖僅剩上臂，仍不減莊嚴。他揉揉眼睛，這神像，有點眼熟？隨後想起政論節目上的名人，速速po文，「只有我一個人覺得祂和趙少康很像嗎？」
各式酒瓶、寶特瓶、殺蟲劑瓶
瓶瓶罐罐，高居海漂垃圾前3名。經驗法則與洪篤欽的「不完全統計」顯示，源於中國大陸與台灣本土的垃圾，比例約為八比二。最簡單的辨識方法，即是以印刷字樣的繁簡作為判斷依據。他常持着木棍，從泥沙中掏挖這些瓶罐，翻來覆去，細讀尚可辨識的包裝，為的就是確認垃圾的「身世」。
一款外觀雕紋華麗的「習酒」，便讓他在海邊端詳半天，回家翻遍酒類型錄。「本來還在想，這酒是習大大（指習近平）上台後，哪個馬屁精開發的商品？」最後發現，酒水產自貴州，在當地，習酒是僅次於茅台的老酒。說到這兒，他又自嘲，金門產名酒高粱，更接納了來自中國大江南北的黃白酒——精確一點來講，是黃白酒瓶。
精選相簿中，蒐藏了來自兩岸的瓶罐垃圾。從青島啤酒、安徽皖酒、王老吉涼茶，到台灣國民飲料麥香紅茶，再到台灣「出口轉內銷」（台資企業前進中國設廠，垃圾再漂回台灣）的海漂瓶罐，這片海灘，簡直能開飲品店。飲品之外的類目，也是琳琅滿目：洗髮乳、沐浴乳、護膚甘油……，種種民生瓶罐，目不暇給。就連大陸製的農藥，都有本事飄洋過海。
一款名為「敵敵畏乳油」的包裝吸引洪篤欽的注意。上網一查，發現這竟是台灣禁用多年的殺蟲劑DDT，他趕緊查出學名和化學式，附上照片圖說。再查下去，不得了，這款有毒藥劑產自大陸山東的一所農藥股份有限公司。怎麼漂到金門的？沒有人知道。唯一能確定的是：瓶中信的情節，看看電影就好；晶瑩的玻璃罐裏，裝着臭水或毒液的機率，肯定比較高。
尿布、尿袋、導尿管、保險套、灌腸器
「這又是什麼死人骨頭？」採訪這天，洪篤欽踩到沙地下的塑膠布，一邊喃喃自語，一邊用手杖撥開泥沙，赫然發現是一只尿袋，上頭還插着導尿管。是否有人使用過？來源是何處？來不及細想，他的注意力又被幾枚矽膠球吸引，「這什麼？啊，用來浣腸的！」
這不是洪篤欽第一次找到家戶、醫療院所的廢棄生理用品，他還曾發現來路不明的針頭和針筒。要確定來路，必先找到外包裝。一款名為「包而康」的成人紙尿褲，整包尚未拆封，塑膠套上印着產地北京；還有上海工廠製造的整條未拆封保險套（避孕套），印着重複字樣：「國家免費提供」。
卡通造型商品
不過幾天前，海灘上還躺着一隻賤兔，如今，又一隻大布偶熊張開雙臂躺在沙灘上，這原是誰家孩子的玩具？「熊麻吉啊，既然飄到這裏來，就不許滿口粗話了，」洪篤欽拿出手機記錄影像，對着布娃娃喃喃起來，「金門可是禮義之邦喔。」
他在金門海灘上，發現不少布娃娃和大型玩偶。若把這些動物湊在一起，應該能湊出一船諾亞方舟。翻開他的相簿，有一枚羊隻造型的氣球，氣還沒消，扭曲着臉倒在沙灘，他寫下這樣的註記：「喜羊羊（編按：《喜羊羊與灰太狼》是一部中國動畫），妳算投奔自由嗎？往前走到（金門）昔果山，找得到灰太狼嗎？」
男鞋、女鞋、拖鞋、童鞋、高跟鞋……
冠袍帶履，乃日常所需。洪篤欽在海灘曾見類似香港電影《九品芝麻官》劇中的龍內褲，也常見印滿贊助單位logo的各類鴨舌帽。大海藏無盡，最常沖上岸的生活用品是各式鞋類，舉凡運動鞋、浴室拖、童鞋、男鞋、女鞋、卡通造型毛茸茸室內拖（他曾一日拾獲5只不同款式絨毛拖鞋）、飯店免洗拖，全在岸邊落腳，堪稱海灘上的「鞋全家福」。
拍掉表面塵土，大多數的鞋況都算良好，只不過，所有鞋履都剩單隻，成了名符其實的「敝屣」。有人建議洪篤欽，光是蒐集這些鞋類，就足以開個展覽。他則和網友分享，只要夠勤快，每天往海岸走一遭，舉凡個人生活所需，食衣住行育樂睡覺，統統撿得到。
洪篤欽逐一丟出議題，引來公民關切，初步確實有效果。例如，反應最熱烈的海漂垃圾，當屬神主牌議題，一堆網友搶着熱心回應。陳長志笑說，洪篤欽的臉書，現在儼然成了金門最有影響力的自媒體。
當然，還有無法歸類且無以名狀的廢棄物，小至骰子、個人名片，大至「整塊豬肉」，以及一包又一包的大陸特種作戰食品。最讓他疑惑的，是一只被灌漿的人手模型——質地如同水泥般堅硬，卻又看不出用途，向來膽大的他，百思不解，「感覺怪怪的」。
整理這些「精選垃圾」清單，煞費時間與心力。我們問洪篤欽，是否心裏曾有個「預設值」，期盼帶來多少迴響？
出乎意料的，他答：「那種效果，其實我不期待擴散得太快。」
「很多人都在臉書潛水，我在臉書上發言，至少可以擴散訊息，但更重要的，是希望帶動實際的行動，」洪篤欽的性格中帶點草莽，談到公共政策的荒謬，言談與行文之間，免不了反諷。但談到建立環境意識的重要性，他很快地斂起笑容，提出觀察。
公部門祭出威逼利誘，難以使環境教育達生根之效。洪篤欽逐一丟出議題，引來公民關切，初步確實有效果。例如，反應最熱烈的海漂垃圾，當屬神主牌議題，一堆網友搶着熱心回應。陳長志笑說，洪篤欽的臉書，現在儼然成了金門最有影響力的自媒體。
近日，一名來自小金門（烈嶼）的女孩告訴洪篤欽，現在只要每天一有空，就去海邊撿垃圾。她還聽說，有民宿業者打算設計行程，邀請陸客一起加入撿拾海漂垃圾行列。
「只要有一兩顆種子發芽，就代表了這塊惡土，其實還沒有死絕，」洪篤欽抹抹臉，告訴自己，「啊，總算有救了。」
★為了讓我們的海洋母親更健康，綠色和平和端傳媒共同企劃了減塑系列報導， 希望大家能一起保護地球，減少塑膠製品的使用。更多減塑活動請上綠色和平「海有塑嗎？」活動頁面。