中聯辦主任張曉明在去年雨傘運動爆發後第二天，對着記者說：「太陽照常升起！」，令人覺得他高傲涼薄，卻沒有人談論《太陽照常升起》（The Sun Also Rises）其實是海明威在1926年的小說名稱。所以突然想起這部描述「失落的一代」的作品，是因為最近有報導説雨傘運動後青年憂鬱情況加劇，讓我想到佔領行動是否亦在製造失落的一代。
太陽照常升起與失落的一代
海明威在他另一部作品《流動的饗宴》（A Moveable Feast）中談到「失落的一代」此語的來源，是他在巴黎的朋友史坦小姐有一次將車送去維修，一個曾在第一次大戰服役的小伙子，不知是技術不夠熟練，還是沒有及時處理她的汽車，總之他修理得不怎樣起勁。在史坦小姐投訴以後，修車廠老闆把小伙子狼狼訓斥了一頓。老闆對他說：「你們都屬於失落的一代。」
在《太陽照常升起》一書中，他描述一群美國、英國僑民在巴黎終日醉酒聊天，為了尋求刺激，一起旅行至西班牙的潘普洛納（Pamplona），觀賞當地的奔牛、鬥牛活動。小說裏的男士都在大戰上過戰場，戰後生活迷惘，感情世界支離破碎。游走於幾位男士間的女主角，和他們似曾相愛卻又像未曾愛過。即使未婚夫在旁，她與鬥牛勇士卻一見鍾情。但日光之下無新事，短暫歡愉後關係照常破裂，女主角再次迷惘於歸宿何處，而太陽照常升起。
雨傘後失落的一代？
海明威覺得每一代人都曾因為某種緣由而感到失落，過去如此，將來亦然。雨傘運動也像一場大戰，捲入其中的人身心疲累：外圍的攻擊、內部的分裂，付出沉重代價後無功而還，更要承受同路人的攻擊。在退聯事件中，我目睹學生領袖的沮喪，梁麗幗說即使醒了亦唯有再睡，而羅冠聰低沉的聲音一直在我腦中徘徊。岑敖暉在《端傳媒》訪問中説自己在雨傘運動期間像「無定向喪心病狂」，運動後是「壓抑與孤僻」；他深感當時對問題認識太少，唯恐自己狂妄而不知謙虛，卻為「現在自己的不狂妄感到惋惜」，因為找不到着力處亦不知如何走出個人困局。如果連這些面對防暴警察都毫不畏縮的學生領袖都感到失落，可以想像其他年輕人迷惘的心情。
在佔領期間，學生正是擔心運動沒有取得具體的成果，貿然退場只會帶來重大挫折感而與佔中三子有所分歧。三子卻對短期內改變8．31決定並不樂觀，既然運動已取得全球的關注與同情，便應以議員辭職變相公投轉戰社區，持續與政府抗爭，避免政府以拖字訣製造民怨反噬運動。至於佔領者挫敗感問題，我們寄望年輕人興旺的生命力會克服一切。
當然，看見戴耀廷在佔領後用近半年時間在海外靜修，才慢慢見到隧道盡頭的微光，我明白到走出陰霾的困難。再加上港大否決陳文敏教授的任命，令人覺得小人當道，很難不喪志。但最近我見周永康心境𨍭趨平和，讀他文章感到他在積極思索、更呼籲同路人要肯定雨傘運動的意義，追問之下知道他在學佛，難怪有放下光環、重新上路的能量。再看「青年新政」、「西環飛躍動力」、「灣仔廣義」等傘後青年組織積極參與區選，還有像「法政匯思」、「杏林覺醒」、「精算思政」、「良心理政」、「思言財雋」等年輕專業人士成立的議政組織，雨傘運動是否只有挫敗和迷惘，剩下像海明威筆下沉醉於感官世界的失落的一代，不能妄下定論。
真正失落的一代
對我來說，真正失落的是香港戰後嬰兒潮出生的一代，從小受從大陸走難來港的父母的薰陶，或者恐懼政治、或者冷眼旁觀、或者明哲保身。隨着經濟轉型，教育愈高，在社會階梯愈往上爬升，愈懂得用漂亮的道理裝飾內心的犬儒懦弱。面對九七前途問題，這批中產即使花果飄零亦選擇自保。待他們下一代在回歸後掙破「經濟城市」的魔咒，保衛天星、皇后碼頭時，這批真正擁有集體回憶的中產，只懂搖頭痛惜，沒幾個給擋在推土機前的青年打氣。和平佔中運動，故意去挑戰這批中產，看他們能否為下一代付出更多，結果感動了一批中年人離開多年的comfort zone（舒適區），但亦召喚了一大批像周融、雷鼎鳴、吳宗文、管浩鳴的人物，告訴我們搵錢最緊要和要順服掌權者。港大陳文敏事件中，十個書院院長的聲明最能反映這代人的犬儒心態：貌似理性中立，實質是迴避問題核心、怯於開罪權力。而竟有像彭泓基之流，引經據典、滿口正義，為這種價值判斷能力的喪失，再抹一層脂粉。説到底，他們的心態和大台藝員阿叻（陳百祥）沒有兩樣：我什麼都有，為什麼要反對政府？這批在安樂生活中已失卻願景的中年，才是失落的一代。