蔡英文日前從容宣誓就任總統，但將時間倒轉一年，2015年6月她訪美時，情勢仍是步步為營。當時她所到的每一站，都有一個洋面孔形影不離。蔡英文步出白宮、國務院時，他緊隨其後；蔡英文出席喧鬧的僑宴時，他端着電腦在席間埋頭處理公務；蔡英文在華府智庫陳述「維持兩岸現狀」時，他在台下豎着耳朵聽，散場後立即迎上去與學者們交流。
他是民進黨駐美代表處主任Michael Fonte，中文名是彭光理。曾在台灣鄉間擔任天主教傳教士的他，台語說得比蔡英文還流利。
力挺民進黨三十年的美國友人
民進黨駐美辦公室位於國會山莊與白宮之間的賓夕法尼亞大道上，不足十平米的空間供三名員工辦公，一面牆上掛着民進黨駐美辦公室的招牌，另一面牆上是民進黨口號「清廉、勤政、愛鄉土」的中英文字樣。彭光理在辦公桌上放了幾株綠色盆栽，除此之外，另一抹綠來自一列整齊排好的民進黨黨旗。他與民進黨的不解之緣，早在創黨之前就種下了。
1967年，從來沒見過水稻的「紐約客」彭光理被派到台灣擔任天主教傳教士，先到台中學台語，後分發到彰化和苗栗鄉間。
由於他分發到的苗栗鄉村有許多姓彭的人，台語教師也給他安上彭姓。台語中，「彭」與 「鼻子」的發音相近，「老彭」音似「流鼻涕」，小孩會在鄉間追着他叫「流鼻涕」、 「阿凸仔」（鼻子高挺的白種人）。
在鮮見外國人的鄉間，村民都想婚禮上有一個「阿凸仔」客人。盛情難卻下，他常常出入婚禮辦桌，吃得肚子滾圓、喝得爛醉。祖父母輩來自意大利的彭光理說：「台灣人重視家庭、食物、朋友，就像意大利人一樣。」
雖然他與村民相處無間，但在戒嚴的社會環境下，他接觸到的台灣人極少敢討論政治，更不必說公開表達對政府的不滿。
彭光理稱他當時的主要目標並非傳教，而是集結群眾、構建社群，進而推廣社會公義、宣揚人權。然而在白色恐怖下，他寸步難行，不僅他可能會被遣返，參與的村民也可能被抓捕。1970年，深感無力的彭光理決定返美。
他說，如果當時有人告訴他，30年後台灣會迎來民主，「我會說『喔，別鬧了。』」
返美后就讀於密歇根大學的彭光理，遇到另一個姓彭的人——當時正逃亡美國的台灣獨立運動領袖彭明敏，兩人成為好友。1984年，彭明敏到華盛頓掌管台灣人公共事務會（FAPA），恰好正在華盛頓工作的彭光理義務襄助。1986年，「美麗島事件」受刑人家屬許榮淑和周清玉參加FAPA活動，會講台語的彭光理負責接待，結下交情。五個月後，包括許和周在內的18人創立民進黨，透過FAPA尋求國際關注，彭光理參與其中，黨內人脈越結越深。
但當時的他，對民進黨的前景並不太樂觀，更未預料到，在14年後，民進黨就能成為執政黨。
2000年，彭光理到台北參加陳水扁的就職典禮，他還清楚記得通向總統府的路上，路兩邊都站滿了戴草帽、嚼着檳榔、興高采烈的「歐吉桑」（日語「叔叔」之意）。
然而，沒過多久，風暴席捲華盛頓。陳水扁積極謀求台灣獨立，希望藉此安撫黨內派別摩擦、動員選民。「911」事件後亟需北京支持反恐的美方，則不希望被拖進台海的緊張局勢。此時的民進黨和美國，追求的利益相悖，衝突不斷。時任民進黨駐華盛頓聯繫人的彭光理直言，陳水扁執政時期「極其困難」，民進黨與美國關係風雨飄搖。 「就像在看一部壞電影。」彭光理感歎。
時隔多年，民進黨的團隊已大大修補與美國間的互信。當被問起擔不擔心蔡英文上任後，北京「地動山搖」、華府風暴再臨？彭光理淡淡迴應，他在華盛頓的時間已經長到不擔心任何事情。
多年的駐美經歷，讓媒體稱彭光理為民進黨的美國信使，他則用台語笑稱，自己的角色有點像讓雙方了解對方、萌生愛意的「媒人」，讓美國政府和國會知道民進黨的動向和立場，另一方面，也讓民進黨及時得知，華盛頓正在發生什麼、將如何影響台灣。
在華盛頓政策圈浸淫已久的他，是民進黨理解美方態度的「翻譯機」。這並非單純的語言翻譯，而是利用經驗、分析解碼。彭光理舉例說，分析人士發表一篇關於台灣的文章，他就會為民進黨分析，這名作者在政治光譜中所處的位置、出於什麼立場寫這份報告、應該如何理解、立場是否反映美國政策界的主流想法。「讓遠在台灣的人們不要過於興奮。」
另一方面，這又是一份「schmooze（可譯為閒聊、獻殷勤、建立關係）」的工作，與政策圈各路人物交流，聽到的說法不盡相同。「就像拼拼圖一樣，你不會一下子看到全貌，從這兒拿到一塊拼圖，從那兒拿到另一塊，拼在一起，退後一步，才會看清楚情勢。」
蔡英文就職前幾天，他在辦公室舉辦午餐會，邀請七、八個外國駐華盛頓使節，介紹台灣即將政黨輪替的局勢。對兩岸局勢尤其感興趣的外交官們問他，蔡英文在就職演說裏會說什麼。「我就回答：『我不曉得啊。』」彭光理聳聳肩，調皮地咧嘴笑了。「演說是否能不惹惱北京，讓兩岸交流持續往前，這是最重要的部分。」
蔡英文二度訪美的幕後鋪路者
蔡英文是個怎樣的老闆？彭光理思考良久，說：「她是個要求頗高的老闆，那是好事，她對自己的要求也很高。」兩人相識近二十年，對彭光理而言，蔡英文並非一夜間光環加身的總統，更像是相識已久的朋友、同事。
2013年開設的民進黨駐美辦公室最重要的課題，是打點蔡英文2015年6月的訪美之行。蔡英文從未親口稱讚彭光理的工作做得好，但有一個舉動，無聲勝有聲。
在蔡英文訪問華盛頓的最後一天，當時她已順利會見美方高官，心情較為輕鬆，與隨團記者登上游船，遊覽波多馬克河。彭光理向蔡英文轉達船長的話：如果她願意，可以試着掌舵。蔡英文有些猶豫，第一反應是問：「這合法嗎？」彭光理笑說：「不要用妳的律師思維了！（Stop being a lawyer!）」上船後，蔡英文來到駕駛室，正躍躍欲試，一艘警船在旁邊駛過，彭光理不忘調侃她：「妳看，他們來抓妳了！」一句話逗笑了蔡英文。
最終，蔡英文接過方向盤，直呼首次開船很開心，微笑掌舵成為訪美行最經典的鏡頭之一，那也是彭光理放下心頭大石的一刻。
然而，蔡英文赴美「面試」成功，並非一蹴而就的魔法，而是吃一塹、長一智的結果。
2011年9月，蔡英文首次競選總統前訪美期間，不具名的美國官員向《金融時報》表示，蔡給美方留下一些很大疑問，即她是否願意並且能夠繼續維持台海兩岸近年享有的穩定關係。彭光理形容，那是一個卑劣的打擊（low blow），毫不必要並且做得過火（unnecessary and overly done）。「但某程度上可以理解，因為美方覺得蔡英文的解釋沒能讓他們滿意。」
彭光理透露，當年犯下的失誤是，因與會人士的行程有變，被迫壓縮國安會的會議時間，太過倉促，沒有足夠的時間讓蔡英文解釋政策立場。
二次訪美時，為了扭轉乾坤，民進黨的準備更為充分。行前吳釗燮多次前來打點，加上上回的經驗和人脈基礎，留出餘裕，連國務院副國務卿布林肯（Anthony Blinken）臨時更改行程，民進黨團隊都能及時靈活應變，補上會面。
從2002年開始擔任民進黨華盛頓聯繫人、2013年起掌管黨駐美辦公室，彭光理的心得是：「要贏得對方的信任，就不能兜售謊言。」應對美方，唯一成事的方法就是將事實攤在面前，直陳黨內和台灣內部的壓力。
他說，美國是台灣存在的「唯一擔保人」，如果不是美國，台灣島早就會融入中國的版圖中，民進黨不能忽視美國。「不可能。」彭光理一字一頓地說。
民進黨重掌政權，彭光理透露，民進黨駐美辦公室至少在今年內將繼續存在。駐美台北經濟與文化代表處（TECRO）代表台灣政府，他所在的辦公室則代表民進黨，繼續為黨內直供華盛頓政策圈的第一手資料。
蔡英文就職演說的話音剛落，「媒人」彭光理又要忙起來了。
讀者評論 0