評論|海外留學記:十年前我挑戰美國學生,後來我當時的認知被挑戰了

我大概只想分享一個十年前的故事,回憶一下一個與現在有點不一樣的時代。

中國留學生在美國馬里蘭大學的演講,引發了輿論場的多個討論,包括小粉紅的崛起、販賣民族主義的媒體,以及中國留學生應該如何「不卑不亢」的談論中國的問題。我大概只想分享一個十年前的故事,回憶一下一個與現在有點不一樣的時代。

十年前

大概在十年前,我參加海上學府一個學期的學習。郵輪從美國西岸出發,繞地球一圈,結束在美國東岸。我們一半的時間在船上修課程,一半的時間在不同國家的陸上旅遊,學分可以轉回原來的大學。

船上可選修的課有幾十門,但船上700多名學生必修的一門課叫做「環球學習」,這是介紹沿途停靠十幾個國家地區的政治制度、歷史、文化的基礎課。美國的學術主辦方會嘗試在船每次停靠之前,請這個地區的一兩個大學生上船航行一站,而且在環球學習這門課上,做一次關於他們家鄉的分享。但偏偏主辦方沒有找到中國大陸的學生,我作為船上唯一的大陸人,大概是責無旁貸的自薦了。

對於中國知識幾乎空白的美國學生來說,船上的課程設置已經足夠了,尤其是國際語境中的中國特色。比較政治學這門課上,教授把中國放在總統制和議會制的部分之外來講,並強調學理上它不是一個民主國家。船駛近中國時,船上的電影頻道在重複播放着一部叫《坦克人》的紀錄片。

那年,《胡錫進論複雜中國》還沒出版。我希望給同學們講述一個苦大仇深敘事之外的複雜中國時,並沒有當小粉紅的心理包袱。船上沒有其他大陸人,我也不用害怕一些公開演講的技巧,是否會被演繹成辱華。嗯,「小粉紅」這個名詞還沒出現。

當時中國能看到美國脱口秀節目的渠道不多,Late Show With David Letterman 是能看到的其中一個。我在分享中剽竊了當中一些技巧,希望開些能說明問題的玩笑:「在美國你們有批評總統的自由。在我老家中國也一樣,你同樣可以隨時在公開場合破口大罵:見鬼去吧,布什(布殊)!」

當然,用現在小粉紅的邏輯來說,這種脱離不了低級趣味的玩笑只是在迎合美國聽眾。一方面,加入他們嘲笑一個輸了普選票仍能當選的總統,但同時,也放大着「美國人天天在街邊小報上看到的中國」,暗示中國不能隨便批評領導人,沒有言論自由,用心何其毒也。

但分享中我嘗試從更多的維度去談論中國的多元,比如中國的意識形態其實只停留在口號層面上,共產黨員不相信共產主義是常態,入黨更多是出於個人發展的考慮,而不是消滅私有制的遠大理想。獨立思考的中國人非常多,宣傳工程的效果其實並不理想,甚至對黨員來說。我還下意識提醒自己,不斷的用到「共產」這個詞保持美國聽眾們的注意力。

我甚至把僅有的諷刺技巧,用在最愚蠢的刻板印象上,來證明中國的複雜多元。比如說中國人吃狗肉並沒有那麼普遍,就正如當時在陷入鬥狗醜聞的美式足球運動員 Michael Vick 喜歡的鬥狗運動,在美國並不受歡迎一樣。

大家在分享後的反應,使我至今仍相信美國的聽眾是最容易滿足的。他們大部分人覺得,這是一場有信息量的脱口秀。

我很快成了船上唯一的中國專家,解答一切與 Middle Kingdom 相關的疑惑。在靠岸中國之前,我幫了教授用中文寫「我有糖尿病,我需要胰島素」的應急紙條,以及向一個憂心忡忡的日本女學生解釋,中國民間仇日烈度很低,毋須擔心。我也告訴另外一個同學,中國基督徒基本不會僅僅因為參加地下教會而被抓。

記得我自薦去作分享的時候,船上的教務主任握着我的手說:「當然了。挑戰他們(美國學生)。」但幾年後,我覺得受到挑戰的,是自己當時的認知。

在我們當時登陸的港口青島,2012年出現了大規模的反日遊行,高舉國旗的示威者放火燒了一家豐田汽車店。或許基督徒依然不會僅僅因為參加地下教會而被捕,但必須配合對十字架的「依法拆除」,即使你是參加政府允許的愛國教會。

回國之後

回國之後,我參與了在校園裏面的幾次分享會,講者有的時候是我一個,有的時候是幾個人,但聽眾規模都在百人以上,領導也在場。當時有在座的學弟問道,如果在國外遇到反華勢力我會怎樣,我像個三好學生一樣背誦了一句名言:「我可以不同意你的觀點,但我會用生命捍衞你說話的權力。」

實際上我做得不止如此,我有時會把反華勢力照片,包括封面就開始醜化偉人形象的課外讀本,拍下來傳到博客上,配上一段中性的圖說。學院曾一度把這個博客的鏈接放在官方網站首頁上,我想,也客觀上增加了這些言論的傳播效率,同時使我心術不正的形象深入人心。

一個和我臭味相投的學妹去美國交流時,還特地給我寄來一張正面是達賴喇嘛大頭照的明信片。明信片順利到達,我和她也沒有遇到什麼麻煩。

我甚至在申請本科學校給我到境外深造的獎學金時,如實的表達了政治立場。在面對應該回答「為中華之崛起而讀書」的問題時,我的回答卻是:”It is my desire, if not my duty, to make China a more democratic country.”

這個魯莽的回答之後,我竟然還能拿到這筆獎學金。

但我當時全然不知,我之後參加海上學府的學生,曾有被要求籤署一份文件,承諾不在境外談論政治。畢業時一些拿到境外學校錄取通知的同學,會被有關部門約談,希望他們到境外的學生會中收集信息。

其他的就是歷史了。

從我回國到畢業之間,我們看到2008年西藏拉薩的3.14事件、奧運會開幕式上假唱的小女孩、三聚氰胺毒奶粉、汶川的倒塌的校舍,和2009年的新疆暴力衝突。

中國網絡封鎖了臉書、國內的社交網絡「飯否」,國家的管治完成了沈大偉(David Shambaugh)形容的從軟威權主義到硬威權主義的轉型,離南巡前六四後的中國僅一步之遙。當然也有學者認為,威權只能形容民主化之前的台灣或者南韓,而絕不是現在的中國。再過幾年,連我在這個轉型期間常讀的《紐約時報》英文網站,也被封了。

我的母校已停止派遣學生去海上學府,但幾年後,仍被巡視組告知必須更嚴格審查境外交流項目。2016年,四個維權人士被判顛覆國家政權罪成,部分罪狀是因為私下表達過推動中國民主化的願望。

2017年,一個在馬里蘭大學就讀的中國留學生,因為在畢業演講中說自己的身體無法承受中國的空氣,以及熱愛在美國的表達自由之後,公開道歉了。

(西蒙,媒體人)

編輯推薦

讀者評論 25

會員專屬評論功能升級中,稍後上線。加入會員可閱讀全站內容,享受更多會員福利。
  1. 对唉,跪大清,跪kmt,跪共产党,就是不能跪洋人!

  2. 看来评论很多人都觉得中国人跪久了,就该一直跪着。

  3. DeltaV七恩霸:skyofstars:你丫战蛆二是屎你丫个蛆虫!你丫个黄俄鬼子蛆虫 你丫等一坨大蛆虫!你丫个黄俄鬼子蛆虫!老子草你妈了个逼了!你丫个黄俄鬼子蛆虫!老子草你妈了个逼了!你丫个黄俄鬼子蛆虫!你丫个黄俄鬼子蛆虫!老子草你妈了个逼了!哈哈哈哈!

  4. 对事不对人的说,杨舒平说的情况存在,但远没这么夸张,中国还在发展进程中,试问欧美日等国在快速发展期间有没有出现过此种或更严重的环境问题呢?
    对人不对事的说,以偏概全,哗众取宠,八面玲珑,嘴脸着实不好看。

  5. 其實所謂大國崛起之後,那顆玻璃心就變得越來越大,越來越不能正視自己,某程度非常可悲!

  6. 国人太自卑了,还需要几个十几十几二十年,才能适应。

  7. 說昆明空氣好的我也是醉了,pm2.5長年破100是空氣好 ?
    怎麼不去了解一下什麼叫作做真正的空氣好?

  8. 各文化各有优缺点吧,在外面各地方打混久了,对中国感觉是五味杂陈。以前认识的一个犹太年轻人超爱日本东西(主要就日本动漫画),他瞧不起中国文化。爱说Ashkenazi的犹太人IQ多高。中国人圈子内没有在外面打混过的人(包含香港台湾)觉得西方的草比较绿的人又超多。
    西方模式的缺点很多,真的只有体验过才知道西方文化混球在哪里。

  9. 先附上一個背景資料,2013年,昆明發生抗議安寧PX項目的遊行,市民帶口罩上街抗議石化安寧項目可能排出的化工廢氣,政府封口甚至要求購買口罩實名制。這段資料,可以在維基百科中找到。如果覺得維基百科不可信,可以到下面的鳳凰網、經濟觀察網、財新、新京報等媒體的報道中看,如果還是不信,沒事,光明網也有報道,人民日報的微博當時也有相關話題。

  10. 2008年北京奥运会,4名美国运动员戴着出现在首都机场,却激怒了国民,被媒体一顿攻击,说他们“侮辱东道主国家”。舆论压力下,他们向北京奥组委递交了道歉信,向全中国人民公开道歉。
    当时官方称:“没有必要考虑戴口罩的问题,如果一定要戴口罩,那就是给你的行囊当中多增加了一点分量,我想它是用不上的。”
    ——————————————————————
    我见到的,是老调重弹一遍

  11. 大陆人路过来说句话。国内是有不少人愚昧,但是请不要用那些人来代表所有人。
    顺便,那位留学生住在昆明,昆明市常年空气质量优,为了演讲达到效果而这样瞎扯简直不能忍。我更气愤的是她那副为了升学不择手段跪舔美国的嘴脸。
    谁不希望自己的祖国更强大?但绝不是以这种一棒子打死的方式。

  12. 只能說,中國裡面的人包括政府,直到現在依然自卑地、苟且地過著每一天。甚至感覺它們從未開化過,動不動就說對方辱華,動不動就狗急跳牆,玻璃碎一地,共產黨就算在大陸把所有網絡封了,讓國內群眾以為現在國外都在羨慕中國,讓群眾愚昧地認為凡是對中國提出批評的都是反華勢力等等手段,也改變不了它是懦夫的性格。

  13. 文章好歹是在摆观点,没有丝毫冒犯之意,然而某些评论火药味十足啊,所谓“精英主义的倨傲”罢

  14. 底下這個和我一樣,都是典型的大陸人。大家替自己害臊就行,不用替別人。

  15. 底下这个大陆人典型不得了,我都为你害臊

  16. 十年前,还在读初中的我就决心要出国,向往着国外“新鲜的空气”,三年前我来到欧洲,飞机落地后的第一通电话就是“我想回国”。虽然欧洲生活水平平均发达,但我看到的是自大,狂妄,没素质。对,曾经我认为大陆是低素质的,我们在努力改变自己,但是在米兰,不闯红灯的一定是国人。欧洲各种设施丝毫没有人性化。这些其实都是无所谓的。生活是自己的。毕竟是来留学的。但是可怜的欧洲人自己不知落后,没去过中国的老外更是偏见离奇。总之,对于国外我很失望,虽然学到想学的东西,但是我会说毕业后我一定贵回国发展。如果说中国普遍文化素质不如欧洲,但是局部地区已经超越欧洲略大部分地区。毕竟大陆现在才开始中部崛起,而欧洲除了德国北欧以外在全面退步。

  17. 一位既得利益者的自白。在你读大学之前类似的事情一直在发生,你有意无意没有注意到罢了。

  18. 民眾正浸淫在營造的大國風範,殊不知大門着悄悄地關上了,這就是組織營造出來的大國夢。

  19. @alvinliao09 民主自由是在位的总统会因为贪污(陈水扁)或者和俄罗斯而接受调查,而言论自由是你可以公开检举总统的贪污(邱毅对陈水扁的举报)或者与俄罗斯有联系(各大新闻媒体)而不会受到生命威胁。

  20. 64赶下了一批人,让另一批人上了台,这就是报应

  21. 作者的经历提醒着我们,时刻留意着身边一切的变化,千万不要面对自由的一步一步逐渐沦丧消失却还心存侥幸以为岁月静好。黑暗从未远去,更寒冷的,还在后头

  22. 只要与国内主流意见(包括官方和民间)相左 丝毫不用考虑事件的具体细节(比如昆明的空气是否真的跟北京一样糟糕到出门就要戴口罩) 这就是言论自由 这就是民主自由

  23. 怎么讲……那篇端刊登过的《鼠疫里的异乡人》说得很好。异见者一个接一个消失,个人的自由一点一点缩小,而大多数人沉浸于日常生活中,满足于成为一颗默默做自己事情的螺丝钉,对这一切毫无察觉。不知道哪一天,水会真正漫过人们的胸口,那时他们才发现,自己将要无法呼吸,可好像一切都来不及了。

  24. 自己的包票都不敢打,何况那么多人的。

  25. 打脸是讨论政治的必然结果