美心将散落床上的衣物抱起，放进一旁的衣柜里。衣柜的把手上，悬挂著一件乌克兰军的冬季迷彩夹克，大衣沈甸甸的，美心一边轻抚衣肩又调整了领子，一边低声对著夹克说起话，她默默地啜泣著，房间显得更沉默了。这是她思念死在战场的儿子的方式。

六十多岁的美心，在一间传统美发店工作，日子虽平凡却也过得充实。去年11月，她做了个梦，梦中一片漆黑，她感觉身后站了一名男子。虽然没有回头，但美心直觉这就是自己的儿子。她很想转头看看儿子，但她强忍住那股冲动，兀自地说：“想要让我看看你，就自己回来台湾吧。”

那晚，美心夜不成眠，就在半梦半醒的之间，美心的手机发出孱弱的声响，萤幕显示的时间是早上8点12分，来电的，是儿子的英国友人。“怎么在这个时间打来⋯⋯”美心感到不对劲，她接起电话，电话的那头的声音却告诉自己：阿达死了。

“阿达是我从小带大的，他从来没有到过我的梦里。后来接到电话，才知道那是阿达要来和我道别。”美心忆起梦中那简短的话语与模糊的身影，她仿佛理解了什么。但她始终无法理解的是，为什么阿达坚持要飞往遥远的欧洲大陆，为乌克兰打一场不属于自己的战争。