钟玉玲,人类学硕士。曾任职编辑,业余参与文艺活动策划。现为人类学研究员,研究时代变动下的日常生活方式。
在医院停留的时间越长,遇到各式各样的病人就越多,他们几乎不约而同地受到疾病带来的疼痛所折磨。有人撕心裂肺地大叫,也有人选择独自哑忍。可疼痛却是如此地难以捉摸,来去无踪,有时只在身体局部地出现,有时却持续性蔓延到全身,而疼痛本身也有不同类型之分,如肌肉撕裂的痛、网状式神经痛、针刺穿透的痛、皮肤灼烧的痛,乃至是癌症等病理性疼痛。其可谓是疾病对身体的介入最为显著的知觉体验。在人类文化中,病和痛,总是相伴而生,疼痛被看作是疾病不可避免的衍生症状。
当我做完手术的时候,医生就明确告诉我,一旦觉得痛就可以用止痛药。始终没有感受到难以忍受的疼痛,因此我并没有服用任何止痛药物,后来护士告诉我,每当夜深人静的时候,总是能听到我痛苦的呻吟。痛,到底是一种怎样的知觉呢?