所有戰爭都會打兩次，第一次是在戰場上，第二次是在記憶裏。

阮越清《不朽：越南和戰爭的記憶》

阮越清《不朽：越南和戰爭的記憶》

1999年2月，美國加州橙縣（橘郡）一名越裔電器用品店老闆，在下車後遭數名高喊「共產黨下台」、「滾回越南」的越裔移民擊倒。事件的起因，是這位陳姓老闆聲稱根據美國憲法第一修正案，他有權拒絕將店內懸掛的胡志明像與越南社會主義共和國國旗撤下。然而當地越裔社群顯然不這麼認為。在數次龐大的反共遊行、暴力攻擊與死亡威脅後，陳姓老闆最終被迫關店離去。此事件並非單獨案例：代表共產主義的金星紅旗，至今仍被美國越裔移民社群視為敵人，極力抵制，就如同在越南本土，黃底三線的越南共和國國旗還是禁忌一般――那場屍橫遍野的越南內戰，仍在記憶層次裏廝殺着。

美國越南史著作的兩大陣營

可是，在美國主流越戰敘事裏，這些越南人間的痛苦爭辯並不是主角。焦點總是在遠赴異地的美國大兵身上，呈現他們的英勇舉動、袍澤情誼與殘暴罪行，越南人則僅能在美國越戰文藝、影視作品裏扮演猙獰越共士兵、廉價性工作者、溫柔女性愛人或無語群眾。越戰世代的歷史研究亦有這特徵；當時美國的越南史著作即被後人切分成「傳統」（Orthodox）與「修正」（Revisionist）兩陣營。