【编者按:六七暴动50周年系列】 50年前的5月,香港发生了一场为时8个月,出现逾千个真菠萝(土制炸弹)、造成51人死亡、八百多人受伤、近二千人被检控、受影响人数以万计的左派暴动,被认为是香港战后历史走向的分水岭。50年后的今天,官方依然讳莫如深,民间各方则竭力寻找当年的资料和亲历者,当中有人希望获得平反,有人希望还原真相,有人希望对抗遗忘……《端传媒》在3月开始,将陆续推出“六七暴动50周年”的评论专题,为历史留下几笔。
港英九七回归前的疑似“灭档行动”
先说一个听来的、流传于1997年前一群洋人圈子里的故事:话说当时港英部署撤走,有一高官忽发奇想(或可能是受命),想将所有历史档案及文献,放一把火,令其灰飞烟灭。此招数明显是“效法”日本皇军在1945年投降前的杀着:等你以后还能有什么档案,证明我大和皇军在香港犯过什么战争罪行!
此外,在1990年代初,港英政府已着手部署,将香港自1972年成立的历史档案馆(Public Records Office)从中环美梨道(现称美利道)多层停车场大楼旧址,迁徙到屯门新益里一座早前用作越南船民禁闭营的工厂大厦。
这两事只是纯粹巧合,抑或是港英政府真有此“灭档”之意,已不得而知。屯门新益里的工厂大厦身处危险仓库旁边,极不利于储存任何贵重物品,遑论本土的文献瑰宝。如果当时没有档案处内一群档案主任(archivists)的反对,后又公然违命而将事件公开,以及没有社会上文化界、教育界(包括当时七间大学校长联署)等有识之士的抗议,政府的疑似“灭档”行动,可能早已得逞。
香港政府的历史文献被放逐到屯门两年后,政府在社会各界的压力下,卒在观塘的翠屏道(即以前鸡寮的所在地),兴建了一座专为储存永久档案的历史档案大楼。
消失了的“六七暴动”档案
重提这段往事,是因为喜闻资深传媒工作者罗恩惠女士最近花了四年时间,历尽辛酸拍成一部有关香港左派在1967年5月到12月期间策划及发动暴乱的纪录片。1967年的暴动事件,是战后香港社会发展的重要分水岭,也是香港历史上最重大的政治动乱。
罗恩惠拍的是六七暴动,但她给纪录片取了一个看似风马牛不相及的名字:《消失的档案》。事缘是这套两小时的纪录片要翻开的,是一场历时共8个月,死了51人、有八百多人受伤、近二千人被检控,被形容为满街“菠萝”(即左派的土制炸弹)的香港重要历史事件;但据罗恩惠忆述,她在搜集原始的官方档案纪录时,在香港历史档案馆里只能找到仅仅21秒钟的影像存档。其他大部分相关的资料夹,一揭开,里面不是空的,就是一些无关宏旨的文件。
罗恩惠接受传媒访问时说,她自2013年1月开始,每日准时在观塘的历史档案馆报到,做一些资料核实和求证。她先从最普通的关键字入手,试图了解更多发生于1967年、后被定性为“暴动”的事件。但是她输入“新蒲岗”、“炸弹”、“胶花厂”等,没有任何相关资料,同样也找不到任何有关的档案纪录。
文字纪录找不到,她又尝试寻找新闻影片,但试了五十几个可能的关键字后,发现搜寻出来的结果都一样,就是一段为时21秒的香港街景和行人录像。“条片只有巿民行来行去,没有任何冲突场面,非常奇怪。”
香港的1967年,整整一年间发生过的事件纪录,为何消失不见了?她觉得事有跷蹊,反复推敲搜寻,最后认定了关于1967年的档案是大量地“被消失”。她举例说,在惩教档案中,连惩教主任的年度假期纪录、因何事请假等资料皆齐全,但关于少年犯的纪录竟然从缺。当年曾有52名左派政治犯被送入摩星岭集中营,并囚禁了一年半之久,但历史档案馆里关于“摩星岭”和“集中营”的纪录,竟然是零。
究竟是谁不想让这段史实留低?是谁要把香港的历史抹走,消灭属于我们的记忆?
事实上,罗恩惠的呐喊,并不是第一次或唯一的一次。在罗之前已有多位学者及传媒人,在寻找左派六七暴动的官方档案纪录时,受尽委屈,呼救无门,结果经济负担得起的,都要远赴英国,在桂园(Kew Garden)旁的英国国家档案馆(The National Archives ,前称 Public Records Office of London)寻找在香港湮没了的档案。
“六七暴动”档案何处寻
那么六七暴动的香港政府官方档案,究竟去了哪里?为什么人们要远渡重洋,才能找到原属于香港事务的相关纪录?坊间有一种说法:六七暴动档案的正本全都运回英国,现存英国国家档案馆,原有的复印版本藏于香港位于观塘的历史档案馆,但却几乎全部“消失”。是耶非耶?
香港政府虽然“被迫”在观塘兴建了一幢达国际标准的档案馆,能自夸自擂其重视历史文献,但实际上只解决硬件的问题,而软件(政策及管理制度)的确立,却遥遥无期。
众所周知,香港是现今世上极少数仍视人民的知情权为无物的已发展地区,更刻意回避问责,顽强地抗拒订立《档案法》。没有档案法的规管,政府的官员可以不为公事立档、存档。就算立了档,日后若被要求公开有关纪录,一旦估量到公开后会对政府或某主事官员不利,亦大可肆无忌惮地声称没有相关档案或找不到有关纪录,大众也只能徒呼奈何。香港没有任何法例(例如《资讯自由法》等)赋予人民权力,可以向政府索阅官方档案。“横洲摸㡳”事件如是,“铅水事件”亦如是。我敢说,兴建西九故宫博物馆一事的来龙去脉,也不要奢望将来有可能看到什么纪录。
六七左派暴动的档案,当然敏感。其中涉及的人物,很多仍健在,有很多还脱了毛装,换上西装在政府或社会攀上要职。尽管有很多左派人士到今天仍认为当年的行动是爱国的、是一场正义的“反英抗暴”运动,但不争的事实是,炸弹也放过、无辜的市民(包括“商业电台”的林彬兄弟及北角的一对小姊弟 )也杀过,那些年的人和事,总是不光彩吧?所以我有理由相信,有关六七暴动的档案,特别是有关涉事人物的档案,应该已被特区政府“消失”了,但也未必被毁灭。
据我估计,当年事件的重要政策档案,主要来自港督府、保安科(今为保安局)及警队里的政治部(当然亦有些记录着政策执行过程的档案,㑹散布于政府相关的部门,例如警察、消防、民政等部门)。港督府的档案随着九七回归后已全数运回英国,政府的理据是港督府的档案在法理上不属于香港政府,所以要归还英国政府。而在九七回归前,政府在政府总部(前称布政司署 ,Government Secretariat)内成立了一个专门与档案有关的“特别任务组”,专责拣选各政策科的重要档案,制成缩微胶卷,运回英国,其间有否顺势销毁一些见不得光的档案,天晓得?至于政治部,随着它的解散,当中的档案除了部分未具情报价值的估计多已销毁外,其他应已运回英国。
然而,要强调的是:所有这些被“移居”英国的档案,都会受英国的《档案法》规管。
至于香港方面,现在的情况是,六七暴动的官方敏感档案看来是消失了,但我又不至于相信它们是被毁灭,虽然没有证据,但我深信它们仍储存于保安局及警队内相关的单位。在没有《档案法》的规管下,政府部门基本上可以全权管控自己的档案,不像英国,法律清楚订定官方档案在公事完成后移交至国家档案馆的时限,及档案最终开放给公众人士索阅的时间。
那么,倘若现在需要寻找港英政府的六七档案,还剩下什么途径?在1967年那几个动荡的岁月,港、英两地的政府通讯频繁,是可以预期的。港英政府的相关部门肯定事无大小,都会向伦敦报告及请示。公事下所产生的档案本来就是这样:每一次它的产生(例如港英政府发函给伦敦),最少会出现两份,收函者收到的是文件原本,发函的多会保管一份副本。这解释了为什么六七暴动的档案,香港特区政府大可以将它们“消失”了,但人们还是可以在伦敦寻回,有时是正本,有时又㑹是副本。
走笔至此,我不得不再冒政治不正确之险,也要多谢英国的《档案法》,否则香港左派发动六七暴动的真相,随着岁月,将湮没在历史的废堆里!
(朱福强,香港政府档案处前处长)
是因为当事人没脸面对当年做过的事吧。
我的天啊
我這是第一次知道有六七暴動這件事