林家受灾 邻居展大爱
林家位于维冠大楼东面的一处巷弄里,3栋相连的3层楼透天厝,是两兄弟与母亲住了30多年的房子。地震发生前,他们隔着永大路和这幢16层建筑遥遥相望。而从2月6日一大早开始,林家的车库就成了搜救队人员休息、用餐、存放装备的地方。
“天气太冷了,那么辛苦,怎么可以让他们在外面?先救人最要紧。”林先生对端传媒说。
林先生不仅仅是一个特别热心的“邻居”。除夕那一天,林先生让端传媒记者进到他家里采访,“大家都以为我们很安全,但是你走进去就知道多严重了。”
从巷子里看房屋的正面,外观并没有什么异状。穿过厨房,外面吹进一阵冷风,走入房屋里是完全不同风景。原来2月6日凌晨发生的地震,让维冠大楼硬生生往东倒在永大路上,高楼层的部分尽毁了二楼的一半。大堆的水泥、石块冲破了林家一楼外墙,冲进客厅。
屋里充满着石堆瓦砾混杂着桌椅、门板、梁柱,难以想像这里原本是个大客厅。“看,这是地板,”他指着,客厅的地板断裂隆起约160公分,相当于一位成年人的身高。
林家内侧墙上还挂着风景画、日历和春联,橱柜和电视完好如初。这波土石巨浪冲破外墙,静止在内墙前,给人一种超现实的违和感。
内墙后面是老母亲房间。林先生拍打着那堵墙:“还好够坚固,如果没有这墙,就冲进阮(台语,指我)老母的房间。”
接着顺着阴暗的楼梯往上,打开二楼门,顿时天光大亮,厅房没有了外墙,跨出去一步,就是倒下的维冠大楼的最顶楼,窗户旁搜救人员正在瓦砾堆上搜救。
神桌是完好的,所以看得出这里原本是神明厅,它挨了炸弹一样支离破碎。林先生说,公嬷(台语,指祖先)有庇佑,若是倒下倾斜再偏一些,就会冲垮神明厅旁,林大哥一家的房间。
“碰一声,哇,我都傻了。”说到“神明厅”,不免泛起一种奇异感觉。地震前,林先生的大哥原本睡在神明厅的沙发上,突然感觉一阵寒冷,便进到隔壁的房间睡,没想到因此躲过一劫。那一阵天摇地动之后,他听见弟弟呼喊自己的名字,带着妻小逃出,沙尘弥漫,隐约看见外面倒下来的大楼上,居民在窗口大喊“救命!”。
天亮了,林先生一边盘点着家里的灾情,还看到住家旁的一块空地,这是林家出租给车行李老板的土地,现在完全被维冠大楼压在底下,22部车有15部全毁,其他7部被拖出来。这块地方现在也成了救灾人员的通道和休息区。
经历这场浩劫的林家,屋内断水、断电、断瓦斯,一开始一家老小坐在屋外,靠着赈灾的物资果腹,政府帮他们安排到其他地点住宿。但除夕夜,他们还是愿意聚集在侥幸完好的屋子前厅,邻居替他们煮好一锅汤,这就是他们的年夜饭,在屋里前前后后,或坐或站地陪着他们的,是来自台湾四面八方的救难队员。
武龙宫 第一线人员休息站
“玄武上帝,祂特别指示、降驾,必须特别处理这个工作。”
“大湾凌宵宝殿武龙宫”在维冠大楼西侧的街区里。三层的宫殿建筑比一般三层民房高出一大截,远远就能看到。
从2月6日天亮开始,“武龙宫”的庙埕前的大帐棚,就成了国军、特搜队员和赈灾志工的休息站,“第四作战区前进指挥所”、“狮子会”、“一贯道”的旗帜,一根一根紧靠着帐棚立着。这些色彩缤纷的大棚子,原本是为了农历1号到15号,一连串迎神的春节活动所架设的“天坛”。
身着不同制服的人员穿梭来回着:包括国军救护团队、彰化特种搜救队、慈济功德会、一贯道,市政府的服务中心等,中华搜救队则住在庙旁仓库的二楼。
帐棚下的炉台炉火烧得正旺。大锅盖一打开,白烟窜出,低温8度气温中,热心的民众熬着锅汤,分送给灾民与救难人员。这座巍峨耸立的庙宇,庄严肃穆的雕刻石柱,因为人群聚集而有了温度。
王大明是武龙宫的董事,住家离庙宇走路大约5分钟,小道岔出去到维冠相当方便,庙方与台南市政府合作,全力配合救灾。
他拿着庙里传单向端传媒记者说,春节活动原本安排了有名的“宋江阵”表演,和辖区国中小舞龙舞狮、民族技艺表演都取消。往年初八,上万人团拜,庆祝天公生日,现在规模缩小到庙建大厅内举办。玉皇上帝团受,市长赖清德原本初八要来带领团拜,并发放象征喜气的红包,但可能取消。“遇到这种事,心都伤了,”他说。
这座庙的信徒大多住在大湾、永康区,每年过年都会到这里“拜天公”,也就是玉皇大帝,庙方也发放给信徒传单,安排了一系列的春节活动。往年每天都会塞满了信众,今年却空荡荡的,只剩下忙进忙出的救灾人员,和庙里的柜台人员。
庙里的工作人员曾瑞林说,初八天公生日的筹备,地震一来暂时停止。他黯然的说,“住户很多是我们庙的信众,有人已往生,很多人仍受困。”
王大明说,人饥己饥,人溺己溺,在提供场地与物资之余,庙方也拨了100万元台币捐赠受灾户。要做这些决定,除了庙方的董监事同意,当然最重要的,是玄武上帝的指示。
“吭吭”掷筊的声音作响,大厅里两名信众,跪在神明前祈福。
京月居酒屋 救灾后勤空间
京月居酒屋在今年2月2日开幕。这是一间两层楼的独栋餐厅,年轻老板李先生,选择在自己家附近开业,试营运一周后,选定黄道吉日开张。店面装潢漂亮,店门前及楼梯间摆满了“开店大吉”的大小绿叶花盆。他怎么也没想到,4天后,2月6日,一场地震让这里成了救灾的后勤空间。
凌晨地震时,李先生被许多亲友来电吵醒,惊觉灾情惨重,赶往店面庆幸没有损伤。当时搜救大队已到,李先生看见消防人员都在马路上休息,马上上前帮忙,让他们在搜救过程中可以再次充电。
李老板舀着大锅热汤,一手招呼新进来的救难人员,又接到民众打来送牛奶的电话。地震后,他几乎没休息,店里厨师也20小时没阖眼。“现在没心情做生意,我们延后开幕就好了,”李老板说救人重要,有朋友还受困维冠大楼内,目前音讯全无。
“军警有自己的移动中心,消防人员没有宿舍或遮蔽所,”他观察消防搜救队是轮班制,需要有空间休息,于是把他们请进屋里休息。物资从店里的热汤,到与周遭几间餐厅联合烹煮热食,也与慈善团体联络募集许多物资,热心居民捐来的食物,越来越多,消耗不完。
摆放啤酒的冰柜,被救难器具给包围,橘色、黄色、蓝色救难服;救难人员有人聊天,有人围着都是物资的桌子,靠着墙坐着休息。地震发生后,全台南市各层级的消防队员皆出动,外县市许多特搜队与义消也马上赶到。
台南市义消救生中队蔡宏鑫,是台北教室内设计科的教师,回台南与家人团圆,当义消10多年,第一次过年出任务。沉稳的与伙伴聊天,看不出他刚从潜入维冠大楼底下2米,深布满钢筋的积水里,抱回了两男孩遗体。
另一名台南市特种搜救队队员队员陈昱翔回想6号上午的情形,不分上班休假,全台南市的消防队,从一般分局层级,到救护队、特搜队都全员出动。与端传媒记者聊完,他靠着店面玻璃,在座位上阖眼睡去。
“他们都是佛心来的,”同为台南市特种搜救队队员的陈福生,感谢店老板提供了一个很好的休息所,过年期间无法吃团圆饭,他说“计划被震碎了,”又笑着指着桌上的物资,“这些就是我们的年夜饭。”
几个街区之外,大湾路上的一家麦当劳,周六白天就在门上贴出告示:“灾民和救灾人员可以免费享用餐点。”店长之后也把采访灾情的记者算在免费优待的范围里。麦当劳门口,有人摆了张桌子,几把椅子,一块临时招牌写着“免费收惊”。(编按:“收惊”是台湾民俗,借助简单的法事和符箓,让受到重大惊吓的人们,通常是孩子,回复正常的精神状态。)
麦当劳隔壁的85度C咖啡,周六深夜进来一位顾客,亮橘色的连身工作服,凤凰图案的臂章上写着“台南市义勇消防队”。他进门向店员点了20杯咖啡,店员不一会就拿出来。义消正在掏钱,店员摇摇头:“这些本来做好就要给你们送进去的,你直接拿走吧!天气好冷,你们辛苦了。”
年节前的这一场大地震,让这里,至少暂时地成了一个小小的共同体。
读者评论 0