下了一百年的雪

文/端生活文化组

1827 年，德国诗人穆勒病逝。同年，病重已久、心情低落的舒伯特开始为诗人创作的《冬之旅》诗集谱曲。一年后，音乐家同样告别人世，留下24首描述热望、孤寂、疏离的同名连篇歌曲，成为后世广为人知的名作。

100多年后，还是孩童的威廉姆．肯特里奇（ William Kentridge ）在约翰尼斯堡家中，陪着自己著名的律师父亲（他曾为曼德拉辩护）一起听《冬之旅》。男孩听不懂德文，但觉得如泣如诉的唱词「仿佛祈祷」，虽无法理解，但却诱发着人的情绪。

到如今，威廉姆．肯特里奇已成长为已成为当代最知名的多媒体艺术家之一，在绘画、动画、雕塑、舞台设计、戏剧、表演等多个领域都能做出独特的个人表达。2013 年左右，钢琴家、著名 Salzburg 古典音乐节总监 Markus Hinterhäuser 邀请肯特里奇为《冬之旅》作画，艺术家才惊奇地发现，孩童时唤起的情绪从未离开，「在这些年月里，《冬之旅》一直在我身体的某个部分。」

肯特里奇根据乐曲，以绘画做了 24 小节的电影。他标签式的炭笔画把歌曲描绘的，冬天一个孤独旅人的形象，从德国搬到了约翰尼斯堡，又创造性地利用特殊纸张的质地模拟了下雪的景象。（「 58 年里，我只在南非见过 5 次雪，所以我很高兴自己不用去画它」）虽然有些评论家认为与《冬之旅》描绘的人类普遍的孤寂处境相比，能辨认出的南非树木与街景未免太过具象；也有人认为肯特里奇的影片太过动人，以致干扰了人们好好欣赏 Markus Hinterhäuser 与演唱家 Matthias Goerne 的精湛演出。不过近两百年来，同一主题能在不同创作者手中演绎出完全两样的生命，总是让人惊叹的事。能观察它 21 世纪的模样，也是我们的运气。

Winterreise

地点：新加坡 SOTA Concert Hall

时间：9月4日至5日

票价：新加坡币 40-120 元

网址：sifa.sg/sifa/show/Winterreise/