25岁的陈皓桓发现，身边的人和事，正在不断消失。
两年前的夏天，他的身边还有社民连前辈梁国雄，同为社民连又兼民阵战友岑子杰。身前，是更多的香港人。100万、200万，在民间人权阵线的组织下，人们从维园涌上街头。人群中，他一度看见希望。
时移势易，人事全非。反修例运动的诉求被抹去，街头人潮消失。陈皓桓身边的战友，以至不同光谱的反对派，不是流亡海外，就是身陷囹圄。
生于1996年，4月初刚过完25岁生日，陈皓桓近年多以金毛卷发，与尔雅的眼镜示人。他身材瘦削，说话直爽，大咧咧说自己读书不多、英文不好，亦没有黄之锋的惊人口才。他多年习惯身居幕后，张罗行政和组织工作，不爱参选，亦不喜做领袖。只是转眼，身边的领袖、代议士统统没有了。
他说，已数不清身边有多少相识被捕。因“35+初选”而被捕的47名反对派人士中，大部分为其好友，岑子杰与梁国雄亦在其中，目前，二人仍被收押，不得保释。
“你身边会越来越少人。这是最不习惯的，少了很多东西。”