7月4日，“诚品生活深圳”宣布停业。开店两年，这本是诚品在中国内地的第二家据点。消息引起业界关注，人们难免想起一个多月前，31年历史之久的台北诚品敦南店在五月底漫长而伤感的告别。时代与阅读，书店与书，种种关于未来悬浮的问题，若有答案，也只能从过去看起。
2018年，座落于台北繁闹本町通（重庆南路）与荣町通（衡阳路）之间的金石堂城中店，黯然闭门。话说仅仅六年前，金石堂豪掷两千万，整修那座拥有百年历史的巴洛克建筑，隔年揭幕（2013），更邀请了黄春明、隐地、舒国治、小野、杨照、何飞鹏、简志忠、叶步荣等一众文化人风风火火出席。
整件事头头尾尾，仿佛一个“书店盛世”的隐喻──眼看他高楼起，眼看他楼塌了，短短数年，台北人熟悉的那条依傍补习街林立的书局纷纷歇业，重庆南路从书店街变成商旅街，出版业产值自高峰期300余亿砍半。行街寻书者当记得，相较于其时传统书店的失意，诚品却置身光谱另一端——现代化大型书店，周身散发布尔乔亚品味，又混血波希米亚作派，即使同业纷纷消失时，它也一直屹立仁爱敦化圆环之畔，书灯亮通宵。
这情景一直延续到今年五月。我们现今见惯“连锁╳跨国”的诚品，但敦南诚品开初的性格反而更为“独立书店”——倡议文化议题、关照小众品味、发想一种独具质感的文化空间。它经由实体书店、诚品讲堂、纸本刊物、策展与活动，扮演了台湾后解严时代迄今思潮领路人的角色──尽管这角色如今已有各家独立书店所标榜。
故事第一面：“更好的生活”创想者
台湾在1990年进入后解严时代，政治高压松绑并经济繁荣，虽然不比1980年代政府强力导航下“台湾钱淹脚目”的盛况，社会风气与民众素养却更成熟而稳定，中产阶级意识初成，要求一种根基于物质性、又超越物质性的生活，于此时代呼唤下，诚品应运而生。