编者按：吴亦凡粉丝美国刷榜事件已经过去了许久，但是中国明星试图进军美国演艺界的尝试向来有之。在“对外输出”的过程中，他们在输出的到底是什么？为何“输出”本身并不意味著“成功”？美国演艺圈、艺术圈，乃至电影、文学圈，是一个能轻易接收外界刺激的圈子吗？那些被接纳与不被接纳的人，得到、失去与贡献的、被认可的，又是什么？本文由工作和生活在美国的中国艺术家王门门撰写，她与读者分享作为艺术家在美国的观察与体验。
每年，每月，每天，都有一些西方之外的艺术家、创作者、流量明星试图受到西方市场认可，实现真正意义上的“国际化”。他们向这个闭环里投掷着一样样他们所珍视的东西：天赋、勤恳、本土市场和资本、本土粉丝的忠诚度、商业转化潜力。但他们所面临的共同问题是：是甘于、止于输出文化景观和文化体验，还是更有野心一些，输出文化叙事。但选择后者意味着承担更多风险，也更易受到冷落。
1.
1994年，美国艺术家马修·巴尼（Matthew Barney）完成了《悬丝4》的拍摄。这是《悬丝》五部曲中的第一部。八年之后，艺评人乔纳森·乔斯为《卫报》撰文，将《悬丝》系列誉为“继1929年的《一条安达鲁狗》后，首部真正伟大的艺术电影”（注1）；这一从诞生之日起就饱受争议的作品，从此成了艺术史上绕不开的一章。
次年，《悬丝4》在欧洲和北美等地展映。此时，年仅28岁的马修·巴尼已经参加过卡塞尔文献展、威尼斯双年展和两届惠特尼双年展，上升势头之疾，一时无人能及。如果说在《悬丝4》之前，尚有一些评论家认为，这颗划破纽约夜空的艺术新星只是亦步亦趋地跟在克里斯·伯顿（Chris Burden）和维托·阿肯锡（Vito Acconci）等人身后，那么《悬丝4》之后，虽然厌恶他作品的人立刻提出了新的批评，但也同时开始承认：巴尼建造了一个起码在美学上高度自恰的体系。
然而这种自恰却不仅限于美学上。
《悬丝4》，像它之后的四部一样，无论在空间上还是叙事上，都包含着一个闭环结构：它开始于、也结束于一座眺望着爱尔兰海的白色建筑中，摄于地处英格兰、苏格兰、威尔士、北爱尔兰和爱尔兰共和国之间的马恩岛 (Isle of Man) 上。